中午時分，在旧金山马茄街gap店的玻璃墙上，男女少年日本游客身影间，看到一个似男似女、赘肉横生、神情疲呆生物的倒影，那个就是俺。俺悲哀地对自己说，俺曾经也是美少年的一个呀。有梦想、有志向、有花样的年华、有美俏的女友。回想当年风华正茂，十八二十惨绿少年，额前乌黑的长发半遮水汪汪的凤眼，鼻子好象垂下来的胆囊，脸上没半分多余脂肪，嘴唇恨红，牙齿挺白，整一木村托哉的模样，不管是男是女，见了都禁不住喝彩--好一个俊秀少年!

浪漫青春，最刻骨铭心的是来美前最后的一个女孩。她是镇上医院外科主任的幺女儿。在第一中学读书时小俺两年级。水样光滑的头发略带棕黄，瘦瘦的小脸惹人怜爱，右嘴角上有一粒奶茶色的痣，犹如偷吃时不小心粘上的一粒红糖粉，腰细臀窄，走路急了微出汗，身上会散出一种似大白兔奶糖的香味。那年大学暑假回家，和她共度欢乐时光。二十年过去了，甜美的情景犹如昨日，是令俺觉得这四十年光阴毕竟没有虚度的最美好记忆。那夜是咱们的第一次，颤抖的手，颤抖的身体，颤抖的心呀......青春是多么美好呀......事毕，女孩细喘着道，哥呀，咱这身子给了你了，咱不悔，咱高兴呢。俺哽道，妹子，咱们结婚吧!于是俩人山盟海誓，说了好些直至海枯石烂之类的话......方散。

比世事更难料的，是年轻人的诺言。大学甫毕业，咱那在旧金山唐人街开片杂货铺的老叔，翘脚丫死了，他又是个无子女的，留下这小店让俺承继。铺里的售货小姐是香港来的小家碧玉，当时二八年华，喜hello kitty毛娃，好东周壹周八卦，谈星座，算紫微，粉蓝吊脚裤下小白脚丫穿着高跟凉鞋，在唐人街斜路上嗒嗒行走如平地，也别有一番韻味。咱刚从八十年代的祖国出来，哪儿见过这样的风情?荷尔蒙攻心，骨精上脑，有一天提早下闸打烊，在柜台后就和她做了……俺悔啊……后闻咱那女孩随了深圳一香港老板，享受二奶待遇，过其无聊富太生活。妹妹，是俺害了你!

岁月就是这样过去的。咱守著这片小店，夫妻档虽不能大发，也足以温饱。十多年后，咱原来那木村托哉美少年的样子，居然慢慢和薛家燕肥师奶相貌的老婆，長得越来越像了，人称夫妻相。眼泡不知何時開始凸了起来，双眼皮间被多余的油脂挤成单眼皮，明亮的眼睛失去衬托，隐约露出猪眼的蠢劣样。喉结也不见了，本来就稀拉的胡子，给俺坐公车无聊时用钢币拔多了，近年来更是拒绝生长，下巴光溜溜的像脚后跟。那天洗澡，水雾蒸汽中无意低头下望，忽然惊觉，看不见胯下的小弟弟了！原来是历年不声响堆积起来的肚腩肥肉，终于挡住了俺对弟弟关爱的眼神……真是脑满肠肥，78拜拜，呜呼哀哉……去年盛夏弯曲大热，家里闷得像火笼，脱光衣物图他娘的凉快。咱那宝贝女儿问道，daddy, you are not a woman，how come you have 奶奶，too? 咱那本就是零的machismo，更直线堕落到负数去了!

在gap的玻璃墙倒影中，咱看到的是一个polyester短袖衫包裹着虚胖白肉的中年男师奶，腰间赘肉，紧撑着一只迷彩防水布的腰包，包里装的是万金油、保妓丸、半筒银翘解毒片、指甲钳、防裂唇膏、香味纸手巾、公车月票、老婆给用的hello kitty梳子。粗壮的尾指留了半寸长的指甲，颜色灰黄，搔痒挖耳抠鼻屎comes in handy。短筒西裤下一双陈年火腿，深灰尼龙袜裹着番薯模样的脚片，又把那日渐稀疏的头发，朝天堂方向电去，蓬松松的与敬爱领袖金正日仿佛依稀。脸上流的不是汗，是昨晚吃猪大肠化作的腻油……咱慢慢从腰包里抽出一张纸巾，在眼窝鼻翼颈脖项处按按，继续走那在前面的漫漫长路，消失在行人之中。