今天不谈政治，给大家讲个故事。如果读完你觉着没劲，哈哈，就当我没讲。

30多年前，那时候我刚缝上开裆裤，你可能也是。

有个农民，养了两头小猪，小公猪叫文文，小母猪叫琪琪。

农民当然无此雅兴，起名字的是他的儿子，一个可爱的小男孩。至于他的模样，我相信你一定见过。

农民夫妇细心照料着文文和琪琪，也包括他们的儿子。

文文和琪琪过得很开心，一起嬉戏唱歌，一起在星光下分享故事。

文文是讲故事的好手，琪琪是最好的听众。

故事是妈妈留下的，但妈妈不在了。即便只是简单的重复，但在琪琪听来，永远是那么有趣。

小男孩喜欢它们，如同他们喜欢他一样。

在小男孩心中，他们是最好的玩伴。

每天愉快地游戏，累了，就挤成一堆睡去。那时的梦都是粉红色的，飘着蜜一样的糖果。

日子一天天过去，文文和琪琪长大了。

文文长得很健壮，用玉树临风形容并不为过，琪琪也有着迷人的曲线。

当然，这不是全部，与身体一起长大的，还有他们的心。

尽管谁也没有表达，但他们相爱了。妈妈留下的故事被其他故事替代，这些故事美得就像天上的星星。

每个清晨，小男孩喜欢骑在文文背上，在田野上奔跑。草是新鲜的，风是新鲜的，一切都那么美好。

尽管后来他一事无成，可这件事始终让他很骄傲，也许直到生命的终了。

风中野菊花淡淡的香，至今萦绕在他异乡的梦里，那是他能理解也愿意理解的故乡。

爱就是给予，这是佛诺姆的观点。文文没有读过佛诺姆，但他的心知道。

每次吃饭，他总推说自己不饿，把最好的食物留给琪琪。尽管这对琪琪的曲线构成很大的威胁，但他很幸福，琪琪也是。

当他们在星光下相拥时，也许有很多奢望，比如一生相守，比如像妈妈一样，生一群可爱的儿女，看孩子长大，一起老掉、死去。

但他们忽略了一件很重要的事，那就是他们的宿命。

他们的故事不属于自己，他们只能在别人设定的情节里，机械地演出。

当那个男孩长大后，他也明白了这个道理。

一天夜里，农民把文文隔离开来。

明天他要把文文卖给附近的屠宰场。

文文强忍着悲痛，安慰琪琪：

我只是去看看兽医，很快就会回来。

但琪琪知道，这是一个并不高明的谎言。

她为此悲痛不已，直到眼泪变成了血。

小男孩告诉爸爸，这是一个无法接受的决定。

爸爸的理由很简单，之所以卖掉文文，只是为他凑足学费。

小男孩流着眼泪说：我不要上学，我不要这样做。

爸爸摸着他的头叹息：再苦也要供你读书，不能像我。

小男孩的努力自然是徒劳的。

一天清晨，农民把文文装上了板车。

小男孩哭了，哭得很伤心。

琪琪没有哭，她的眼泪已经流干。

文文微笑着走了，给琪琪留下一句话：好好活着，就算是为了我。

晚上，爸爸沮丧地回来了。

在去屠宰场路上，他睡着了，文文跑了。

这个消息让小男孩高兴了整整一夜。

他不知道，爸爸和妈妈为此相拥而泣。

为了儿子上学，他们又要去举债，被人羞辱。

从那天开始，琪琪再没有吃过一口食物。

即便小男孩把自己的馒头给她，她也视而不见。

她只是傻傻地坐着，一动不动，反复回忆着文文讲给她的故事，包括每一个细节。

农民很着急，找了兽医，但他们对此束手无策。

没过多久，琪琪只剩下一张皮，奄奄一息。

农民原本想杀了她，给儿子补补身体。

但在小男孩的哀求下，他把琪琪扔到了山里。

那是一片茂密的杨树林，也许还有不少的桃树杏树。

小男孩流着泪，一步三回头离开了她。

尽管不能确定她会活下去，但他希望是这样。

大概是翌年吧。

小男孩拿着爸爸借来的钱，去附近的小学读书。

他是个很听话的孩子，功课总是最好。

一个消息突然在村子里热闹起来。

黄昏时分，有人在林子里看见一个长相奇特的家伙。

就像所有的老祖母在炉火边描述的那样。

村民们找了很久，没有找到。

这个故事越传越神奇，直到村里最智慧的老人说，那是某个神仙在显灵。

于是，在林子边上，村民们修了一座庙，供着一尊农贸市场买来的石膏像。

可没人知道，那是谁？也许这根本不重要，有地方磕头就行了。

那个长相奇特的家伙，就是侥幸逃脱的文文。

他如幽灵般独自在山野间游荡。

当夜晚来临，他想念琪琪时，便把头往树上撞，血一片片流下来，长此以往，就变成了现在的模样。

比想念更多的，也许是恐惧。

他知道，琪琪也会被带往屠宰场，这是他们的宿命，而她绝不会像自己一样走运，有机会苟活下来。

直到有一天，他不再这样做。

那是一个雨后的清晨，在一棵桃树下，他看见了那张熟悉的脸。

泪水瞬间淹没了文文扭曲变形的脸庞。

原来琪琪并没有死，她活了下来。

没有人知道，是什么力量支撑她从地狱中逃脱。

最有可能的理由是，因为文文说过，要为他好好活着。

活着只是为了一份诺言，以及他们来不及结尾的故事。

琪琪接受了这个跟他一样，在林子里流浪的丑家伙。

共同的宿命让他们相依为命，尽管很艰难。

琪琪很多次问文文，你到底是谁？

文文总用各种故事去搪塞。他希望留在琪琪心中的，永远是他以前的样子。

要做到这一点当然很痛苦，但能与她相守，已经足够。

命运本就是残破的梦，所有的故事没有固定的逻辑，这跟你愿不愿意接受没有关系。

他们白天出去寻找食物。

晚上，就在一个隐秘的洞穴里安眠，那是他们的家。

在文文的照料下，琪琪恢复了往日的风采。

不知多少个夜晚，在洞穴前的草地上，他们靠在一起，望着漫天的星星，分享那些或真或假的故事。

与以往不同的是，讲故事的是琪琪，文文只是默默倾听。

琪琪不断重复的，就是文文当年讲给他的故事。

听着琪琪的讲述，文文的心里满是眼泪，有时候忍不住溢出来，他会悄悄地抹掉。

当然，眼泪里不只是心酸，还有幸福。

他的琪琪依然爱着他，那几乎是她生命的全部。

尽管她不清楚，她魂牵梦萦的就在眼前。

在文文看来，能得到这份爱，所有的苦难都很值得。

有一天，小男孩跟妈妈去林子里挖草药，发现了他们。

尽管文文已面目全非，但小男孩依然认出了他，包括琪琪。

小男孩吃惊地看着这一幕。

琪琪和文文走过来，脸上挂着泪水。

文文驮着小男孩，回到了他们的家，那个简陋的洞穴。

他们一起躺在午后的阳光里，听林间的鸟儿欢唱，还有蛐蛐的协奏。

尽管年少懵懂，但小孩明白怎么回事。

他留下身上的几块饼干，悄悄地走了。

他不想让妈妈，不，应该是任何人知道这个秘密。

因为他不想让曾经的悲剧重演一次。

后来，小男孩常偷着去那片林子，在草地上与他们嬉戏。

或躺在一起，告诉他们，他的欢乐与悲伤，以及梦想。

他渴望走出这略显荒凉的乡村，去远方热闹的城市。

他希望在太阳升起的地方，成为人人仰慕的盖世英雄。

在寂寥的半生中，这些秘密他只给他们讲过。

不是他怀疑别人，而是他一事无成，开始怀疑自己，失去了梦和勇气。

至于文文和琪琪是否明白，他并不知道。

那一年因为上次的欠款，小男孩的爸爸被打断了腿。

同样因为没钱，去不了医院。

他爱爸爸，他知道如果把这个秘密告诉妈妈，卖掉他们，会减轻爸爸的痛苦。

多少夜晚，听着爸爸痛苦的呻吟、妈妈的叹息，他流着泪无法入眠。

好几次他想这么做，但要出卖朋友，他做不到。

他不想看到文文和琪琪被送到屠宰场。

很多年后，他时常会梦见这一幕，从梦中惊醒。

当人们问他为何要愤怒的时，理由其实很简单：

他受不了孩子的哭泣、穷人的眼泪！

再后来，文文和琪琪有了自己的孩子。

当然了，他依然在琪琪的肚子里。

应该是秋天吧，他们的孩子就会在洞穴前的草地上奔跑，如同他们小时候一样。

那一年大旱，据村里的老人说，从未有过。

庄家和树木成片地枯死，林子里没有食物，文文和琪琪整日饥肠辘辘。

小男孩家也度日如年，自然没有多余的馒头送给他们。

为了琪琪，文文决定铤而走险，回到了村子里。

他闯进一片农田，找到几颗番薯，就在离开时，踩到了兽夹子。

他整日躺在洞穴口，伤口感染，身体一片片在腐烂。

琪琪日夜守着他，几近要哭干了眼泪。

她不明白，命运为何要如此捉弄自己？

一个黄昏，也许是清晨。

文文让琪琪把他拖到洞穴外的草地上。

知道自己要死了，他安静地接受这一切。

在他看来，借来的幸福虽然短暂，但已足够。

如果不是上天的恩赐，他们的故事早已结束。

他笑着安慰琪琪，让她再给他讲一个故事。

琪琪偎依在他身旁，流着泪，讲起那被重复了几万次的故事。

在琪琪的故事里，生命从文文的身体里一点一点离开。

在他闭上眼睛的那一刻。

琪琪听见他喃喃自语：好好活着，就算是为了我。

琪琪把头埋在他的怀中，她明白了一切。

也许文文是对的，这一生已足够。

那一夜没有星星，突然下起了大雨，甚至爆发了罕见的山洪。

没有人知道，为什么突然会天降大雨。

人们习惯性地涌向那座小庙，感谢这是神灵的护佑。

雨停后，草木返绿，温暖的阳光弥漫大地。

小男孩带着几个馒头，来到林子里。

在洞穴口，他看见琪琪爬在文文的身上。

他们死了！

他坐在他们身旁，流着眼泪，帮他们梳理毛发。

然后把他们拖到洞穴里，用手挖土，把洞穴掩埋。

为此花费了整整一个下午，他的手上全都是血。

在洞穴的堆土上，他种了几簇野菊花。

当黄昏降临时，小男孩离开了那片林子。

离开了他最好的玩伴，也许还包括他的童年。

那时候有夜风吹过。

星星与月亮在山边升起。

但星光下的故事，就这样结束了。

小男孩每年都会来看他的朋友。

即便随着父母去了城里，也是如此。

直到有一天，他离开了故乡，越走越远。

他最后一次来向童年的玩伴告别。

在林子里坐了一个上午，他抽着烟，是第一次。

野菊花到处蔓延，在暖风中任性地开放。

他采了几朵，装在口袋里，没有回头，走了。

就这样一路跋涉，从故乡到西安，从西安到北京。

在拥挤的四九城里，有了自己的家。

岁月如刀，把他改造得面目全非，过往的记忆日渐模糊，但不包括文文与琪琪的故事，

还有那漫山遍野的野菊花，

以及故乡明亮的星星和月亮！

小男孩姓辛名可，他的小名叫可可。

辛可于北京