| 也是亚当，也是夏娃 （1） |
| 送交者: 晨雪 2005年05月26日12:56:54 于 [恋恋风尘] 发送悄悄话 |
|
BY 严歌苓
他原意也是要横穿马路，很可能是要进入我刚刚走出的地方，去看我刚看过的若内·马格 利特的终生画展。他看见我之后改变了计划。我背后是一竿多高的夕阳，于是他看不见我 宁死也不要见他的面部表情。 我说：“Hi，亚当。” 他给了句一模一样的问候，纯属条件反射。就像三年前街心公园的会面，他和我的第一次 碰头。那时两个人差不多就这么相似。雨细而密，铺天盖地的一片沙沙的蚕食声。灰色 的 本茨碾在鲜湿的路面上，擦过皮肤般的。远近能看见的就是这个穿红大衣的女人。 红大衣是电话里事先说好的，我提出来的，之后心里马上十分反对。银灰色本茨纸船一样 无声无息地向前又滑一段，然后泊下来。那样是要获得大量的犹先权。他在无声降落的车 窗内侧转头来，进一步审视七成湿的女人。中国女人，三十二岁，或者更年少些。更年少 些。不记得红大衣是否在六十年代入时过，这时红得很绝望。 他在车窗里向我伸出右手：“亚当。” 我握了一下他淡漠的手。它是这一刻唯一干燥的东西。我也说了我的名字。一点疑问也没 有，是专为这桩勾当伪造的。正如他也不叫亚当。他很清秀，两颊轻微塌陷，最如我意的 那种脸型。铜色头发束成一支半尺长的马尾，比我的头发长三英寸。后来发现他天生的头 发颜色很好，但他习惯对一切天生的东西造一些反。他不是清秀，是漂亮，这使下一步我 的配合会容易些。 他钻出车门，跑到另一侧，为我打开车门。千万别拿他这份浮夸的殷勤当真。我快步走回 去拿我的箱子，便携式的硬壳的一种，缀着伪仿彼埃尔·卡丹的一块牌子。他叫了一声， 叫了一个陌生的美国女生的名字。脑子急骤一番蠕动，想起它是我一分钟前起用的假名。 下面要做的不是我的事，是另一个名分下的女人的事。这样想使我对这事有了个稍好的态 度。 他说：“怎么会带这么多东西呢？我忘了是否跟你强调过：我们俩先得看看彼此能否合得 来。” 我说：“我不介意再拎着行李回去。我们需要彼此合得来吗？” 他看了我一眼，笑了，认为我主题非常明确，不亚于他。他说：“你不像个中国女人。中 国女人都很微妙。” 我不想抬杠，做了个预先设计的媚眼。不知从什么时候开始，我对男人的十多种表情仿佛 是对着镜子练出来的，经过我严酷的理性训导，使用时大多奏效。是从我前夫遗弃我之 后。 遗弃这词是美国人的生动：Dump.自卸卡车倾倒垃圾；垃圾处理，还有更好的：排泄。美 国人是痛快的。“Dump”生动有力使我内心的那点自作多情、自以为是受伤者而端着的凄 美姿态显得很愚蠢。我前夫把我倾倒出去了，以机械形式也好，以生理形式也好。同样得 给他取个假名，因为他在婚姻之前狠爱了我一阵。就叫他M吧，好像不少小说都这样给人 物取名，不费事，也时尚。 亚当看出我的处境：离婚、失业、潦倒穷困。总之是给处理过的。我需要这笔钱。我窥了 一眼他苍白的侧影，想找到对他的理解，对他这类人。对我他是全面掌握的。头天晚上我 接到一个电话，那一头是个多明戈的嗓音。他说：“我是黛茜。” “你是黛茜？！”我想，人们已经开始疯了。黛茜是单身俱乐部的女职员，据说她扯的成 千上万的皮条大部分成功。 “有什么区别？”多明戈嗓音说，“这是黛茜借助我把话传达给你。所以你就当我是黛 茜。明天上午十点，他到橡树公园城的街心花园接你，从那儿，就看你们俩的了。听着， 他开银色本茨500。你呢？” 我说红色大衣。 “事后你给我打个电话。” “我有你的电话吗？” “有，641－6060，黛茜。” 已经好玩起来了。最终被愚弄的不知是谁。我旁边这个自称亚当的人，在向我介绍这个小 城的历史。 五分钟后，车开过一幢大房子。自称亚当的人告诉我，这幢房是他的，是福兰克·洛依德 ·拉埃特的设计。又过五分钟，他指着另一幢房院，也是他的，同样的著名设计。这些房 院值钱都唬人。好像它们有我份似的。五幢房看下来，我们在一个咖啡店门口停下。他要 了一杯无咖啡因咖啡，百分之百免奶脂的牛奶，不含糖的甜味素。我要了杯真咖啡，加真 奶、真糖。然后他领我回到车上，说这种事还是车上谈好。他的咖啡倾出一点在细软的羊 皮车座上，我顺手抽出纸巾做了清理。我看见我这动作在他那里突获的效应。我甚至看 见，因了这个动作他误认我是娴雅的。后来我证实了，正是我的这个动作使他录取了我。 我们开了不少路，到湖边喝咖啡。有湖水看，我们不必看彼此。预定金之类的事也是对着 湖水讲定的。稍有砍杀，很快还是以一个对双方都欠点公道的价格言了和。他说我看上去 是牢靠的。我想，对钱的需要会使绝大部分人牢靠。我对着湖水莞尔一笑。泪水很辛辣地 泡着我的眼睛。我牢靠是因为我太需要这笔钱了。 以后总是想到湖水，那样慢吞吞舔着岸。于是就自己哄自己，事情是从湖岸开始的。像正 常男女所向往的那样，做了湖畔风景画的一部分。 我们从湖畔回到正题。他说他知道我不抽烟，不喝酒，不吸毒，不服用任何药剂，这都很 好。习性上缺乏弱点，除了咖啡。 “你每天喝咖啡吗？” “谈不上每天。碰上了就喝。”有免费的就喝。 “给你两个月时间：清除体内所有的咖啡因。我们可以在两个月以后开始。” 我说，行。 我们准时在六十一天之后再次碰头。亚当和我各要了一杯免咖啡因，免糖，免奶脂的咖 啡，再次来到湖畔。他说：“相信我们都消除了体内最后一点毒素。”我想：我体内还有 几年的方便面，那里面有味精，防腐剂。 他看着干净透亮的我，说：“就让它今天发生吧。” 我说，行。他有所测量地把手搭在我腰上，走一截，和我的步伐有些拉扯，就改成搭我的 肩，还合不上拍节。不过总算有了些铺垫，上车后，他闭上眼吻了我的脸颊。 晚饭有些乱真了。四支蜡烛，巨大的一束鲜花，三道菜却是微波炉食品。然后他跑去放音 乐，步子轻快，甚至袅娜。男人有这种步子并不悦目，但很新鲜。 最后他到地下室去，拿了两瓶啤酒上来，启开酒瓶，他迟疑了。他偏着头思考一会儿，同 我商讨：“应该喝酒吗？不应该吧？” 我知道他指什么。我用同样平静的口气说：“按说不应该。”我们像两个会计师在商讨某 则税法。 “那就不喝。” 我表示没意见。我笑了，他也跟着笑了。我说：“亚当，你笑起来很迷人。” “你也不错。” “我笑起来一只眼睛有三条褶子。” “你很爱照镜子。” “你呢？” “我喜欢注意自己形象的人。”他承认自己的毛病那样抿嘴一笑。 晚饭吃了两小时，三个菜通过微波炉变成一模一样的滋味。滋味是顶次要的，营养和颜色 的搭配极其要紧。还有蜡烛，鲜花，音乐，这些是要紧的美味。之后亚当领我到房子的各 隅去参观。他介绍了两件祖传的家具，都是颤抖者的精品。他又介绍一张杰克逊·普拉克 的画，以及德库宁的两张草稿，都是真品。他忙于打开各盏灯，那都是为每件家具，每张 画专门设计的照明。我空洞的赞美，评说。因为故弄玄虚的照明，我根本无法看见这房子 究竟多大。我突然想到电话中那个多明戈的音色说的最后一句：“好运气。”这句此刻想 来怎么会有一点叵测的意思？ 最后到了亚当的卧室，一派昂贵的朴素。都是没我份儿的。 我说：“亚当。” 他回过头。那么快就适应了假名字。 “亚当，我可以提一个问题吗？” 亚当有种紧张的眼神。他做了个“请便”的手势。 “你确定你没有性病吗？” “百分之百确定。” |
|
 |
 |
| 实用资讯 | |
