| 也是亚当，也是夏娃 （4） |
| 送交者: 晨雪 2005年05月30日20:35:47 于 [恋恋风尘] 发送悄悄话 |
|
BY 严歌苓
高，却有声讨性。“你怎么可以吃这种垃圾！” 我说我对各种营养良好的饲料受够了，偶尔吃顿方便面。 “你不知道这里面有大量的味精？！” 我说我吃的就是味精。 见我挑衅的意思，他息事宁人地笑一下，说：“伊娃，为这个孩子，我和你都已经牺牲了 不少东西。已经要成功了，别前功尽弃，好吗？味精在美国连成人都不吃的，怎么能让胎 儿吃？” 我说中国有十二亿人口，跟吃味精不无关系。 他说：“我们不要十二亿。我们只要这一个。”他的意思是，十二亿是没办法的事，是不 可收拾的后果－－听任生物本性摆布的后果。十二亿，已足以证实这物种的不精致。十二 亿的数量也未见得能提炼出他所希冀的质量。 我嘴上服输，心里却想，以后吃方便面绝不留半点痕迹，塑料袋要当罪证去烧毁。 我和亚当唯一的共同语言便是我腹内的胎儿。六个月时，我告诉他它怎样淘，弄得我夜里 不得安宁。我像所有真正的母亲，两手捧着整个环球那样豪迈地捧着自己的腹，眼中发射 出殷切的邀请。亚当终于像真正的父亲那样，胆怯地将手放在我的肚皮上。他的轻微嫌恶 没有逃过我的知觉：他是那么不情愿去触碰一个雌性肉体，即使这肉体中孕育着他自身的 一个延续。 我发现我竟对他暗怀一丝希望：我和他纯粹的形式，或将对他的本质发生影响。 我的虚荣与妄想让我在他音容笑貌中捕风捉影，企图夸大他对我每一个温爱的神色。他 说：“早上好，亲爱的！”“晚安，甜蜜的！”竟会引起我周身血液一阵滚热，我发现自 己在他出门前脱口而出地来一句：“早些回来。”有时他会脱口而出地说：“会的。你最 好穿上线袜，别着凉。” 他买回很贵的孕妇时装给我，要我试穿给他看，他会远远近近地端详，说我看上去美丽。 我发现自己开始化淡妆，一来要遮去两颊的妊娠斑，二来让他在说我“美丽”时不觉得太 困难。 § 亚当此时看着我阴影中的脸。妊娠斑在这张脸蛋上的消退是漫长的一个过程。两年。亚当 把他的手伸在那里，我迟疑地握上去。他手上少了些漠然。他问我可还过得去，我说很过 得去。他问我那些菜谱怎样了，我说它们中很小的一部分去了一些文学杂志社，更小的一 部分被杂志社用去填允了一些好端端的白纸。他说我还照旧那么逗，我说我不记得他曾经 认为我“逗”。他等着我问他女儿菲比，因为菲比也是我的女儿。我不问，我不想弄坏心 情。 他说：“难道你不想知道菲比怎样了，伊娃？” 我突然想起三年前顺口溜出的那个假名字。那名字下无忧无虑的孕妇。那些还不错的下 午，自称亚当的男人走在湖滩米白色的沙里，不时回头看看自称伊娃的女人。男人见女人 吃力地搬动八个月身孕时，眼里是不可思议，还有就是深深的怜悯。他两手总处在就绪状 态，微向前张着，欲阻止企鹅般的孕妇随时会发生的平衡丧失，关怀循环到他的每个指尖 上。却不全是对于这具胎儿载体的关怀。 现在我更清楚他那关怀是与我无关的。三年前的妄想使我在那些下午的湖滩上心情灿烂。 我以为他或许会背叛自己的类属，孩子颠覆过多少命定？亚当多爱这个尚未面世的孩子， 或许这份爱最终会纳我于内。他的富有、英俊、智慧最终会有一个归属。我倚仗肚里将加 入人类的胎儿，诱他越来越深地走人人类大多数人设置的过活模式。 那个下午，有个女人拿着一块咬出大大缺口的野餐三明治走上来，终于捉到把柄那样抓紧 我的手，“哈哈！我们以为你消失了呢！”我惊讶地想，凭了什么这位女熟人把我从大腹 便便的孕妇身上辨认了出来。亚当正在急速判断他是否还来得及逃跑时，我一把拉住他： “这是亚当！”他已无可抵赖。 “你结婚了？！”女熟人眼睛在亚当和我脸上迅速往返。 我说：“啊。”反正亚当不懂我们的话。 “什么时候？也不告诉一声！”女熟人在我肩上狎昵地推一把，接着回头招呼她丈夫。男 熟人猜测地微笑着，慢慢走过来。 亚当同男熟人握了握手。他还行。下面的谎言全看我的了。 “挺简单的，我们谁都没通知。”我脸上薄薄一层幸福还是逼真的。抬手拂去面颊上的头 发，多数人在撒谎时都会添出此类小动作减轻心理压力。“亚当，这是我的好朋友丹钮 李、劳拉杨。刚到芝加哥他们带我去找过房。” 又一轮握手。亚当比我的戏好得多。美国人善于应付有差错的时局。还有，他知道将来的 收场都由我来。 劳拉在我又一次捋头发时把红宝石的尺寸和成色估了番价。她想，它真像是真货。 “几个月了？”劳拉的手隔着大腹搭在我肩上。 “还有十九天。” “Baby Shower呢？”劳拉问。 我飞快瞄了亚当一眼，心想，这下可好了。他两双赤脚在沙里搓动，没他什么事。 “亚当和我都不是复活节染鸡蛋，万圣节刻南瓜的人。”我微微笑着说。 “Baby Shower跟染鸡蛋不同！快快快，电话号码－－丹纽，笔！” 丹纽李说他没带笔。他俩都着泳装。亚当却出其不意，拿出笔和一个小本，写下电话号 码，将那片纸扯下来。等劳拉猛烈的一阵刺探过去，她显出微量的沮丧。或许她替亚当惋 惜，俊逸无比的他怎么就落到了我的手里。 四人分手后，我问亚当他刚才存心写错几个号码。他没懂我。懂了后轻蔑地笑笑：“太多 假的就不好玩了。” 我看准三步之外的一块卵石，然后就出来酷似真实的一跌。亚当准确地接住了我，他的手 便留在我一侧的腰上。我们如此的一双背影，就如此地留在劳拉和丹纽李回首一瞥的视野 中。太阳虚化了亚当的侧影，湖面很亮。 § 就在那样的一个下午。那样一个胎动剧烈的下午，就那样，亚当与我共同陪伴我腹内的菲 比晒太阳的时候，我们低声谈论菲比的未来。那时还早，菲比还不是菲比，只是个“它” 最多是“她”。 亚当说：“每月一次，你来和菲比吃一顿晚餐，怎么样？” “好的。”我说：“就把探亲时间定在星期六晚上六点。” “三个小时够吗？”亚当问。 “如果是吃微波炉晚餐，三个小时应该够了。” “很可能会出去吃。不过餐馆里菜都很可疑。” 我知道他是怕餐馆里太多的油、盐、滋味。还怕菜蔬都是施化肥的，鱼、虾有水源污染， 等等。他限定我在一家名叫“真实食品”的超市买食物，那里的食物是天然环境中以天 然、原始的方式栽培的。 最后我们达成协议：在我探亲孩子的这个晚上，由我亲自值厨，以保障这餐晚饭少油少 盐，绝无味精，也绝不会弄得香味四溢而实质上对人体无太大补益。因此我的探亲时间可 延长到四小时。我很爽快，说四个小时很好。 “我事先去买好菜。” “好的。” “你可以事先打电话告诉我，你需要哪些原材料。” “好的。” 其实我吃不准自己到时会不会有那个心情。对这个越来越近的孩子，我感觉仍是陌生的， 同我的生活毫不切题。这感觉很好，它使我很本分地做一个培育蘑菇的温床。亚当看看 我，他喜欢我的明智。“能不能改一天，改在星期五晚上？”他问。 我看他一眼，体贴而周详：“你星期六必须和他一起过，是吧？”这个“他”指谁，亚当 明白。 他沉默一会儿说：“没错。礼拜五行吗？” “你们感情很好？” 他点点头，眼中的一点愁是为那人而生的。男人爱男人也会有这点美丽的愁绪。我突然好 奇得要死。 “你们相爱了许多年了吧？”那个多明戈歌喉埋藏在怎样一具躯体中？ 亚当望着我，点了点头。他忽然说：“你还没有回答我，星期五是不是对你方便。” “只要对你没什么不方便。” 我把“你”字说重了，他听出了“你们”，并且是被异感、成见、带一丝恶意的兴趣处理 过的“你们”。他不计较，心里充满正经事物。 他说：“好的，那就改在每月的第一个星期五。不要带礼物给她。” 我说：“好的。你别担心我收买她。” 他看看我脸上渐有些歹意的傻笑，说：“他也来跟我们一块吃晚餐。你看呢？” 我说：“你、他、孩子和我！” 他看出我已提前没了胃口。 亚当笑了笑说：“你不会讨厌他的，他很讨女人喜欢。”看我越笑越坏，他说：“真 的。” 我说：“行。” |
|
 |
 |
| 实用资讯 | |
