蜜蜂是双胞胎，等于是二个孩子分享妈妈的营养，所以，出生时候就先天不足。蜜蜂先出生，只有5磅多点，弟弟晚一个小时，只有4磅不到。蜜妈说我太占强抢食，做我弟弟很吃亏。

因为蜜蜂多吃多占，蜜妈奶水又不够，蜜蜂还有哥哥，才三岁，我外婆实在带不过来，只好把弟弟送出去找奶妈带。奶妈也是刚刚生过孩子，奶水太多自家孩子吃不完，奶妈很粗糙，但是弟弟吃得饱，长得比我胖。

我们俩还不到一岁的时候，奶妈晚上背着弟弟去看坝坝电影（露天电影），吹风感冒后，弟弟得了肺炎，死掉了。

蜜蜂还活着，蜜妈说我命太硬，克死了弟弟，蜜蜂从小就有负罪感。不过，蜜爹说，双双离群难长大，这娃儿可能活不长。因此，全家都怕蜜蜂跟着弟弟跑掉，担心之余，家人关爱有加，外婆也就格外地照顾我。

蜜蜂一岁时候，蜜妈去读大学了。当时全地区动员了三十多人到成都考试，就录取她一个。外婆只好带着我四处讨奶吃，我吃过婶娘的奶，邻居阿姨的奶，有时候外婆看见有人在给孩子喂奶，就会凑上去求告人家，让蜜蜂得口奶吃。所以说，蜜蜂是吃群众的奶长大的。

蜜蜂五岁的时候，开始看书写字，蜜妈毕业后回到家乡，在一所小学当校长。她怕我跟那些野孩子一起到处乱跑有危险，就在一年级教室后面安了一个座位给我。结果，老师说我的学习比同学还要好很多，第二年，我接着就跟他们一起升二年级了。

四年级的时候，一位女同学转学来插班，她父母亲都是在地质工程队工作，长年累月在各地勘探找矿，地质队的孩子们也就跟着父母转学到各地插班，她刚好坐蜜蜂的前面。

女孩子十三岁，长得眉清目秀，一条乌黑油亮的长辫子从脑后软软地垂下来，到腰下被几圈红橡筋绳儿扎住，再撒开一指长的尾巴。这女孩一口娇滴滴的普通话，对家乡小城土语方言环境中长大的蜜蜂来讲，简直就像“天音”。这条勾魂摄魄的长辫子，把蜜蜂的魂魄勾走了。

蜜蜂自小喜欢画画，在每页书上，作业本上，边边角角都画满，都是连环画和胡乱想象的东西，被父母责难处罚过许多次，屡教不改。每天上课前，或者课间休息时候，同学们都喜欢围着我，要我画这画那。那女孩自然也就转身跟大家一起，围观赞叹蜜蜂的即兴表演。她的加入，让蜜蜂倍加振奋。

有一天，她把自己在家里做的剪纸带到教室给大家看，哈！真的让大家开了眼界，一下子，女孩们都开始了剪纸热，色彩缤纷，花鸟虫鱼，人物动物，吉祥图案，什么都有。老师也参加进来，加以辅导，还把优秀作品贴出来展览。在学校里搞得轰轰烈烈。家长们也交口称赞。

父亲工作单位一位阿姨，看见我画得不错，又知道我经常在书本上画画被父母处罚，她用很好的“打字纸”给我钉成本，跟我说，好好画，阿姨要收藏。于是，蜜蜂开始像画连环画一样，随时想到啥就画啥，看见啥就画啥。没有什么规范，自由自在地画满满的故事。邻居阿姨真的收起来，还到处传给大人们看，逢人就说，这孩子是难得的天才。

自从跟那女孩一起做剪纸之后，蜜蜂的作品就被她收藏了。记得她也是用一个相册一样的大本本，把剪纸一个个展平粘贴在页面上，随时打开浏览。在教室里同学们传看着，陶醉其中不亦乐乎。

飞快地，不到一年，那女孩父母的单位转场，匆匆忙忙中，她留下一封给全班老师同学简单的信，离开了。蜜蜂很长时间失魂落魄，眼睛一闭就看见前面一条乌黑油亮的长辫子，和扭头转身她那眉清目秀的脸。

啊呀！