杜海玲：香江旧事之进了家老千公司

是1986年香港的春节过后，妈妈让我辞去了在电子厂资料部的工作，复习迎考四五月的会考。为了说明会考，我从香港考试及评核局网页复制来这段话：“于1978年开始举办香港中学会考(会考)，被誉为香港最具规模的公开考试之一，资历备受本地及海外认可。大部分学生在完成五年中学教育后，均会应考会考，其成绩作为升学或求职的重要参考资历。香港中学会考证书视为香港中学毕业生求职时的正式文件。英国剑桥大学考试委员承认大部分会考科目的成绩。”
在所有招聘栏目，几乎无例外地写着“会考合格”，相当于如今的“大学本科”那样普遍。
我度过了与书本对峙的几个月，并往返于住家、夜校和旺角一位英语教师的私塾。那私塾设在旺角他的家中，大约十来平方米的屋子，挤挤地摆着桌椅，他的夫人为我们发卷子，没有书本，只有他们每周预备的卷子。整整三四个小时，老师带领我们解英语题。我那在国内所学的中学英语，与作为英国殖民地的香港学生所学的英语，其间有着山水之迢迢。所幸那位老师针对会考的英语补习，硬是让我在会考中英语也合格了。
人说语文是思考的基础，但在会考中，英语却是基础，因为除了“中国语文”科目外，所有科目包括数理化的教科书都是英语课本。就像我第一年到香港，期末成绩一考出来被要求留级——因为我看不懂数理化考卷上的英文题目。
经过相当认真的复习，会考的结果，是我五科都合格了。于是，买来报纸，正儿八经开始寻找经过了会考检验的文员工作——那时香港人找工作，都是看报纸上的招聘广告。岂止招聘，香港人婚丧嫁娶、商业贸易，都是靠报纸广而告之。
终于说到正题了。我的第一份工作，竟然进了一家诈骗公司。当然，它不会这样写，在广告上它写的是位于尖沙咀的贸易公司，招文员秘书。经过打电话、约时间、上公司面试，通过。我成为一名出没于尖沙咀的写字楼小姐，心下顿觉人生理想已然实现。
早上从清水湾乘巴士到彩虹村地铁站，再到尖沙咀，勃勃兴致去上班。坐在我前面的是一个叫凯西的女生，比我大个两三岁，卷曲了头发抹红了唇，明媚得很。坐在里间的是总经理苏先生，而老板据说并不常来，我直到末了也未见过他。
苏先生长得斯文，圆圆的脸，戴一副眼镜，尤其是他会说一些国语，说是在台湾念过书。公司还有一位60来岁的老伯，是广东人，和和气气。
由于写字楼只有我和凯西两名女生，年龄又相近，我自然与她聊得多些。虽然我们之间并无甚可谈，就像是两个世界的人，偶然邂逅在城市的缝隙。她仿佛只关心化妆，对着一面小镜子，能将口红涂了擦，擦了涂，又或者将头发拨弄得千回百转。
有几天，突然地凯西就消失了，像是无故旷工那种，我去问苏先生，苏先生仿佛颇难启齿，终于说，我悄悄告诉你啊，凯西她是大老板的人，都有个儿子两岁了。喏，前几天，她又去深圳“落仔”（人工流产的意思。当年香港人多是去深圳做此手术，据说因价廉且技术熟练），所以休息着呢。
过了几日，凯西来了。我看她面色苍白，对这女生心生同情，也有对她成熟气质的好奇。对于私事，凯西并不喜欢与我多聊的样子。她从手袋里取出烟和火机，“啪嗒”一声点着，纤长手指夹着烟，很美很沧桑地送入红唇，算是结束了对话。
这公司说是贸易公司，但丝毫不忙碌，与我设想中的驰骋商场很有距离。凯西和苏先生早上来了就看报纸，找报纸里的商业广告，那几日，他们盯上了一种叫做“800”的录音机，“800”之前还有一个型号，但我已忘却。那是一种体积颇大的四喇叭录音机，是当时的紧俏货。我很狐疑的是，他们有时候打电话是在找货，看到报纸上有公司说有“800”，就电话过去谈生意。有时候打电话是在卖货，跟人家说我们手里有“800”，要谈生意。
有时候，电话里约好了，就有人上公司来签约，或者来收支票——事后知道那是无法兑现的空头支票。按照苏先生的要求，有人来公司时，就让我打字——即使没有文件，也要打字，无论打什么内容都行，只要人家看到写字楼里业务繁忙的样子。
我隐隐觉得哪里不对，却未去深想。刚刚从资料部那个爱护我的环境和会考的书本里探出头来，此时方算是真正走上了社会，我的心智其实是很不成熟的。社会给我当头一棒，我才知道自己天真极了，不觉竟会遇上老千公司，老千，是粤语里骗子的意思。
办公室里还放了一台“800”的样板机，竟然旁边还放着几盘音乐磁带——也不知从哪来的。
我清晰记得是一个下午，音乐还播放着，突然一阵急促强烈的敲门声响起，打开门，几个穿着便衣的男子夺门而入，一边报上名字——商业罪案调查科。
在茫然中，我也被带上了车，一路疾驰，到了一个有着宽大落地窗的办公室。如今我检索网络，知道大约是在湾仔的香港警察总部。那办公室绝不是日本警匪片里出现的狭小阴森的审讯室，而像一个普通商社的经理室，明亮宽敞。坐在办公桌后的警察对我问话，大约是问我怎么进的这家公司，在公司又做些什么。由于心里纯真无碍，我对答如流。大约在傍晚，我就被放了出来，回家告诉母亲，当然是再不敢去，从此与这家公司就断了联系。与凯西和苏先生等人也都再无交集。如今回忆，他们当时都年轻，人也聪明的样子，只不知何以将人生用在了开一间诈骗公司，而不是做些正经的生意。他们也许是为了挣快钱，也许是因为转念之间的阴差阳错。
有了这次教训，之后我找工作就学会了谨慎，老千公司之后，进了一家传统的布行贸易公司——此为后话，下回分解。