刘文灏：那些抢购口罩的日子

回顾毕业前夕，是武汉封城的第12天。

此前一直很忙，要说最早得知疫情还是从日本老师口中，每位老师上课前都要客套的询问一下家中是否安好。渐渐地才成了同学间的唯一话题。各国媒体报道有所偏差，更有境外自媒体人自说自话口若悬河，在无端的猜测中紧张情绪蔓延得很快。应是防疫专家提出佩戴口罩可有效控制病毒传播不久，口罩便成了紧俏物资，没几日国内就断了供。

选择赴日留学，很大一个群体的初衷是因成本低，打打工就能供给生活，稍苦一些，甚至能支付学费。像极了大学时的专业，九成的人不是出于兴趣或前景，只因要的分低。有那么一个节点，没人再提疫情，熟识的朋友也难得见到，好像所有人都在抛开一切事物，拼命买口罩。不禁感叹市场的力量还真是强大。

抢购口罩我算得上后知后觉。一是因为工作原因，口罩手套没少往家拿。公司成批地进，不值几个钱，在家工作或是打扫卫生都用得上。就像有几人敢说没顺过单位的笔、本、打印纸呢？大家便利不同，这样的确不好，暂不论劣根性问题，囤的口罩想必是够家人用了。日本空气洁净，易患花粉症，日常也视戴口罩为礼仪，工作时长戴不觉得累赘，入乡随俗，保持了下来。赶上打折会买上几大盒备用，因此还存有不少。

再有就是从没做过代购，生活本不拮据，断断续续体验生活式的打打工，经济上没遇到过困难。在日有一段时间了，各种“商机”听到过不少，嫌麻烦，也怕自己陷入这些蝇头小利。托代买的不少，关系好的都和我相近，不喜欢名贵物件，顺手能买也就买了，过后也懒得要钱；关系没到的，自然都婉拒了。

看着好友们奔波抢购，不免替他们感到辛苦。很快日本的口罩也被抢购一空，好友的家人能得到防护自然欣慰，天气转暖花粉临近，也替日本人唏嘘了一番。

栗子向我求助时，抢购大军已然消停，超市、药妆店、免税店的口罩货柜大多空荡荡的。栗子小我两岁，当时在我家乡的医学院读书，现是青海某医院的外科医生。与之相识，是在一次寒冬南下湖北小城的列车上，相邻的中铺，总是看我在狭小的空间转不过身笑的捧腹。近30小时的慢车，晃晃噹噹，停车让道比行驶的时间还要久些，谈笑间不算难熬。

计划的归期相近，相互迁就了些，到站后一起买了归程的车票，不用相约自会再见。暂别后约么是独自拜访同学时喝得多些，又上了一次武当山着了凉，回程时上吐下泻高烧不退，脱了水活像滩烂泥。幸得栗子一路照顾，身姿干练，处置得当，向列车长求助药品精准无误，心安了不少。凌晨三点抵乡，她又叫了临近医院的师姐来接，床头陪同输液，正午见我无恙才肯离去。

后来，栗子学校搬迁找我帮忙拉运行李，不巧有事，便托朋友代劳。邀请参加毕业典礼，又因身在外地没能赶上。只在离我家不远的医院实习时去探望过一次，就再也没见过。

栗子此次求助实属无奈。疫情影响，所在医院防护物资短缺，口罩每人2天配发一只，虽不在一线抗疫，风险还是挺大。

回顾往日恩情，焦躁异常。先联系国内行业内的朋友调配，希望不大。又求助致力于抢口罩活动的同班好友丹萍。丹萍母亲有家销售医疗器械的公司，机敏地抢在大军之前便开始行动，每日利润都赶得上我整月开销。可惜我开口之时最后一批也邮寄走了，丹萍听闻情况毫不犹豫地把留着自用的都给了我，又相约转日带我去捡漏儿。

俩人一逛就是几日，走遍乡下小店、临市超市、不曾知晓的免税店。初春未至，竟折腾得冒汗。少有有货的店家也设立了一人一枚的限购。路费花了不少，一路跑遍周边城市，还好功夫不负有心人，最终有幸在距福冈市30余公里的福津市多买了一些。收获虽然还未达到心理预期，只能算是图了个心安。加上自己剩的、丹萍给的，凑了四五十，样式颜色各异。邮局小姐姐帮忙装好箱，我又拆了封，随手写了个便条塞进去，尽是注意防护注意休息之类的嘱咐。看得丹萍直唏嘘，说看我平日对人对事历来淡然，从未见对谁这般上心。

过后在家门口逛了家实验用具手术器材的专卖店，看角落里摆了8盒口罩，全买了下来。收银的老奶奶问了家人是否安康，劝不要着急，再进货会电话联系我，暖心。不知是知识改变命运还是行业改变命运，急急分了5盒给丹萍去卖，1盒留着自用，2盒又给栗子寄了回去。

代购大军挤瘫痪了福冈的邮政，从日本寄往中国的时间延长，到栗子手上时，青海已经清零，护具一点点恢复供给，感激的话收了一箩筐也抵不过没帮上忙的懊恼。试探问能否带瓶某乳液，我自然愿意，只是女生的东西我都不大懂，又叫上了丹萍陪我去买。邮寄不了只能背回，告知待现有的用完，我大概就能回去，栗子当即倒掉了手上的半瓶，当真是孩子气。

一晃怕是几瓶都用完，我依然困在这里。口罩经济渐渐发展成口罩外交，再一点点淡出视野。当日恩情依然没能报答，再图它径吧，众亲友安康就好。