彌生：“春節”這倆字

大寒過去之後，下一個節氣就是立春了，季節總是讓人在最難忍受的時候，給你一個希望，儘管眼下依舊寒冷，可看看日歷，寒冬就快要過去了，春天就快要來了，我們是不是就有些期待的心情，就有些快樂起來了？還有春節，總跟在立春的屁股後面，中國人的多少期盼和感情寄託，都與春節有關。我們在一年裡面的許多努力，許多工作，許多思念，許多故事，都得在春節的時候，一股腦兒地拿出來，給父母看，給家人看，給許久不見的同學和發小們看，然後一起喝幾杯，吃一頓，放放焰火熱鬧熱鬧，再唱兩聲，玩一陣兒，在家鄉走走轉轉拜個年，看看城市又擴張了多少，哪裡又添了新景，誰家又住了新房……

春節這兩個字，總是帶給中國人不同的情愫和含義，在你面對一個其他國家其他民族的人的時候，你講得出來的永遠只是那些表面，貼春聯啦，放鞭炮啦，包餃子啦，看春晚啦，拜年啦等等，卻講不出這兩個字在每個中國人心裡的那些無法言說的思緒和情感，無論你多麼精通英語精通法語精通德語精通日語或怎樣，好不容易能讓對方明白的，永遠只是節日的這個日子和中國人代代相傳的傳統文化表象和風俗而已。

這件事讓我對不同國度出生的自己的家人也非常困惑，尤其是你已經居住在中國以外，按照當地的文化和年度日歷生活的時候，你自己的那點兒拼命要保持的文化傳統就差不多成了自己與自己的為難和糾結，你不能在門外面貼春聯或福字，不能按中國農曆的日歷掃除和祭灶，也買不到鞭炮和那些紅紅火火的掛件，只剩下酒和年夜飯的菜餚，還得看那年的三十是不是剛好是周末，獨立成家的兒女們才有可能被你再三再四地請回來陪你吃這頓晚飯，而不是像自己曾是那麼從心裡就無比期盼這個節日，那麼雀躍，那麼興奮，那麼坐立不安，那麼心甘情願地幫忙，一起喜氣洋洋的裝飾房屋和跟着大人後面跑來跑去……如果恰巧是個平常的日子，兒女們既要上班又要照顧自己的孩子，便會連來吃這頓晚飯的時間都不給你，你的“春節”只是你的和你的中國的，他們無法和你一起進入你的那個“每逢佳節倍思親”的“鄉愁”，無法和你一起分享那些有關春節有關年夜飯有關新衣服有關鞭炮有關拜年有關熱鬧和興奮的種種，而你的鄉愁對他們來說，從來都不是你記憶中的具體的哪個場景和情感，於是，你只有自己“憂郁”。

“春節”這兩個字不知從什麼時候開始，也就成了我的年復一年的“憂郁”的日子，隨着孩子們的長大，我也越來越不知道除了漢語的語言以外，我還能對家人和他們的孩子們傳授什麼，而語言，因為現在網絡的發達和方便，已經沒有以往的那麼重要，連學生的翻譯作業，都可以在谷歌百度上查一查貼過來應付你時候，你只傳授那些沒有具體情感意境的語言詞彙，又怎麼能讓他們明白理解你的對於春節的情結和這種無語言說的“憂郁”的心境呢？

好吧！我只有自己想通，只有自己讓自己因為要過春節興高采烈，在自己的屋子裡按照自己記憶里的母親以前所做過的那些個在年前所忙碌過的事也多少讓自己忙碌一下，卻原地打轉了兩圈無所事事。

不該是自己已經老得什麼都忘記了的年齡，不該是如此的傷感和無奈，我望着牆壁上依舊年輕的母親的照片，眼睛有些潮濕。

那時母親在年前所忙碌的，都是為整個家的事，無論是清早排隊去買魚賣肉，還是裁剪縫制新衣，無論是准備年夜飯的菜肴，還是要我幫忙研墨要父親寫張貼門前春聯，無論是叮囑弟弟去買鞭炮要小心，還是在過年之前准備的白菜蘿卜……母親總有的忙，而這時的忙碌是快樂的，腳步是輕盈的，或許她還輕輕的在喉嚨里哼着歌。餃子是全家人無論老小都要圍在一起包的，花生糖果是年夜飯之後才圍在一起吃的，就連春晚也是要大大小小守夜一起欣賞並品頭論足的……而你一個人，怎麼可能是過春節？

窗外，淅淅瀝瀝的雨不知從哪一瞬變成了雪，大片大片的雪花從天空揮灑下來，遮蓋了鄰家的屋頂和庭院裡的草坪，遠近都一片潔白。

今年是我來日本的第36個春節了，這麼長的時間里邊，我的“鄉愁”也是有變化的。最初留學時是因為兩國的經濟差距巨大，留學生要自己打工賺錢付學費和生活費，即便是想念父母，想念從小出生和成長的那個城市，想念曾經一起上學一起淘氣的發小，想念家鄉的山，家鄉的水和家鄉的味道，也苦於囊中羞澀，難得在春節的時候回家，中間是因為母親離世後父親再婚，自己也在此結婚生子安家落戶，要忙於工作還要照顧自己的家庭，再後來又因為父親也離世，思親之情無處安放，一個具體的家的意境因為雙親不在而沒有了着落，對春節的鄉愁就成了一個大而模糊的概念，而這些被模糊的情感又被電影電視里所刻意表演呈現的那些鄉土的、民間的、成為了“中國年”符號的畫面所替代，再加上中國改革開放30多年翻天覆地的變化，以往自己所熟悉的家和城市不復存在，那些兒時的風景和味道也無跡可尋了。

 哎， 春節這兩個字，真是讓我無比傷感和糾結……

今年2021年的春節因為全世界的新冠疫情，或許連中國國內往年的民族大移動都會受到諸多的影響，更別期望從疫情更嚴重的歐美或日本迢迢千里的返鄉回家了，2020這一年，世界發生了這麼多的變化，也或許，今年的春節也是一個變化的起點，很多人沒有辦法像過去一樣大包小包擁擠上回鄉返家的火車，因此一家人無法再圍坐在一起包餃子和碰杯，但幸好在這個網絡發達和普及的時代，活着的我們依舊可以互相依偎和守望。

這次，就這樣互相依偎在我們的春節，就這樣互相守護着我們的春節，我會好好地准備過年的菜餚，烤一隻雞，燉兩條魚，炒四盤菜，包一大蓋墊餃子，買好幾樣水果，然後打開茅台酒或二鍋頭，打開微信QQ臉書LINE或任何可以連接的網絡，與全世界的中國人，先為這一年那些不幸在新冠疫情中逝去的人們低頭靜默，然後再為我們的節日一起乾杯…… 然後一起說： 春節快樂！