金星2004法國巡演海報

金星童年全家福

英俊少年

前排左一為金星

一身戎裝的金星

BY 崔玉平

1967年的瀋陽，像中國的其他城市一樣，正經歷着一場浩劫。所謂“文化大革命”，其實就是從停課鬧革命開始的。學生們戴着“紅後代”或“紅衛兵”的袖標，把“打倒黨內走資本主義道路當權派”，“橫掃一切牛鬼蛇神”的大字報、大標語，從校內貼到了校外。緊接着，機關、工廠、軍隊……所有的單位都捲入其中。一場血腥、狂熱的政治風暴席捲全國!那時的家，無所謂家；單位，無所謂單位；學校也無所謂學校，全是辨論場，全是是非地，甚至全是戰場。

　　那時的金星還是躁動於母腹中的胎兒。他的姐姐和母親住在離瀋陽二百多公里遠的清原縣，他的父親供職於瀋陽軍區。

　　父親叫金永哲，朝鮮族，生於1940年。是個相貌堂堂的美男子。他寫得一手好字，好文章，是軍區作戰部的一個參謀。

　　母親叫韓穎，是個戰爭孤兒，生於1942年，朝鮮南北戰爭時，失去了父母，10歲時，和姐姐流落到中國。幸好清原縣的縣長夫婦收留了她，讓她有了安棲之所，還受到了中等教育。母親是商業局的政工幹部。善良、聰明，在當地，是很有名的。

　　姐姐叫金香蘭，比將要出生的金星大三歲，但絕對像個姐姐。在以後三十幾年的歲月中，金星總是受到姐姐的呵護。

　　雖然清原小城也在經歷着那場浩劫，但是相對於瀋陽還是安靜的。

　　父親說：“瀋陽兵荒馬亂，等到臨產前我爭取回去，千萬別自己跑來。”

　　母親天生富於幻想，又有主見。她想；“我腹中懷的一定是兒子。我要讓我兒子一生下來第一眼見到的，是他的父親。如果我待在清原，萬一他父親沒趕回來，孩子出生時第一眼看到的，就不是他父親了。第一眼看到誰，將來就會長得像誰。何況，兒子也得生在大城市啊!生在大城市的孩子心也會大。心大，才能幹大事嘛!”

　　離預產期還有10天，韓穎就帶着腹中的金星上路了。姐姐香蘭被安頓在清原朝鮮族親戚金玉家。

　　正是盛夏，火車上熱氣撲臉。南來北往的參加“文化革命大串聯”的學生，把車廂塞得滿滿的。所幸當時的社會風氣還不壞，見韓穎挺着個大肚子，一個男紅衛兵給韓穎讓了座兒。於是，韓穎就和這群天真未鑿卻又自以為是天下主人的十幾歲的孩子，成了旅途中的同路人。

　　車廂里兩組紅衛兵正在賽歌。甲方的一個扎着羊角辮的女孩站起來喊：“我們唱完了，該你們唱了。歡迎乙方來一個!”乙方一個男孩開了頭：“天大地大不如黨的恩情大……預備……唱!”於是，乙方的紅衛兵們就高聲唱了起來。你方唱罷我方唱，鬧騰騰，亂鬨鬨，使得本來就很熱的車廂，更是像個蒸籠。

　　韓穎感到腹中的胎兒狠狠地踹了她幾腳，“兒子，對不起!讓你難受了吧?忍一忍，一會兒到了瀋陽，住進你爸爸他們部隊的招待所，媽媽洗個熱水澡，你就舒服了。”她在心裡對兒子說。

　　顛簸了幾個小時，韓穎隨着熙熙攘攘的人流下了火車。

　　矗立在車站廣場上的蘇聯紅軍紀念碑，綁着高音喇叭。“紅衛兵同志們，八·三一派的戰友們，注意!注意!今晚我派將在車站開展大辯論，辯論的題目是：‘為什麼要打倒保皇派’，主講人××到場!請同志們、戰友們踴躍參加!”韓穎早已聽說瀋陽有三個派，一是八·三一派，以遼寧大學的紅衛兵為主力；另一個是毛澤東思想戰鬥派，以東北工學院的紅衛兵為主力；再一個是遼革派，各個大學都有一部分人參加這個派別，是當時的保皇派。她想：“我兒子可要經風雨見世面了!只是小心別嚇着他。”

　　往前走，只見東南角的大樓頂上，有一個人，握着機關槍虎視眈眈地望着前方。再往東北角的大樓頂上望去，同樣站着個手持機關槍的人。韓穎的心縮緊了，她在心中默念：“千萬別嚇着我的孩子啊!”

　　街上正有一隊人在遊行。前面是輛軍用卡車，上面站着光着上身，卻又戴着“敢死隊”袖標的幾個大漢。他們的口中都叼着一把匕首，旁若無人卻又凶神惡煞地盯着前方。緊隨其後的一輛卡車上放着一口棺材，周圍也站着與前一輛車同樣打扮的人。再後面是步行的隊伍，都穿着黃軍裝，都戴着“敢死隊”的袖標。此時的韓穎已經嚇得瑟瑟發抖了。她恐懼，不是為自己，她是擔心腹中的嬰兒啊!只聽旁邊有人在議論着：“是撫順的‘敢死隊’。他們是要到省軍區靜坐的，說是凌司令員不出來見他們，他們就不走……”韓穎感到頭皮一陣陣發麻，腳下也癱軟得一點力氣都沒有了。突然，肚子抽搐地疼了起來。她生過香蘭，知道有情況，可能要早產。一向有主意的她，馬上改變了去軍區招待所的計劃，乘公交車直奔中國人民解放軍第202醫院。她本來想給丈夫打個電話，但那時街上沒有公用電話亭，再費周折找電話已是不可能了。此時，讓孩子安全降生，才是第一位的。

　醫院裡的醫生、護士也都戴着紅袖標。這裡也是文化大革命的“戰場”，一場武鬥正在醫院裡進行着。誰還顧得上救死扶傷啊!還算幸運，一個助產醫生看見韓穎疼得汗珠兒順着臉頰往下淌，臉色煞白，躬着腰，扶着牆角直哼唧，知道她馬上就要生產了，就攙扶她來到醫院的地下室。

　　“現在只有這裡還算安全，你就將就着生吧!”助產醫生說。

　　地下室里擺着幾張床，已有兩個產婦躺在那裡。她們旁邊都有丈夫或其他親人陪護。

　　韓穎在一張空閒的床上躺了下來，鞋還沒來得及脫，醫生就開始了接產。

　　“已經開五指了，使勁!快!”醫生催促着。

　　也許是被驚嚇着了，也許是太勞累了，也許是嬰兒急於目睹這個亂糟糟的世界吧?總之，他急不可待了。“哇!哇!……”伴着室外的槍聲和地板上跑來跑去的老鼠的“吱吱”叫聲，嬰兒出世了。

　　“六斤半，是個漂亮的男孩!”醫生稱了嬰兒，並用韓穎帶來的小被兒把他包了起來。

　　醫生把包着孩子的小包裹放到韓穎枕邊，匆匆走了。她也得參加“革命”啊!

　　“哇!哇!……”，孩子不停地啼哭。剛剛餵過他啊，怎麼還哭呢?韓穎側過身，看見一隻老鼠正在咬兒子的耳朵。她趕走老鼠，心疼地抱起兒子。

　　“麻煩這位同志，幫我打個電話，孩子爸叫金永哲，就是這個號碼。讓他快點來啊!”韓穎從隨身帶的提包里，找出個寫有電話號碼的卡片，交給鄰床護理妻子生產的一位同志。

　　韓穎想：“也不能讓我兒子待在‘耗子洞’里啊!”

　　一個小時後，金永哲出現在韓穎面前。“你怎麼這麼自作主張?一個人往這跑，多危險!幸虧我兒子命大，要是……”，他不住口地數落着。平日裡，他可不是個話多的人呀!他小心翼翼地抱起兒子，哈，小傢伙笑了，還睜開了眼睛。再看那張小臉，還有那挺挺的鼻梁，周正的嘴唇，還真是像自己呢。

　　韓穎流下了幸福的眼淚。雖然辛苦，丈夫的埋怨含愛帶疼，已使她滿足。況且，孩子第一眼看見的是父親，且出生在大城市，一切如己所願!

　　那時的金永哲一向嚴謹，雖然天性本來是活潑的，卻表現得近於刻板，很少與妻子說笑，此時卻抑制不住內心的喜悅。他把孩子放到韓穎身邊，說：“晨練時見天邊有顆星星閃閃發光，就覺得今天可能會有喜事兒。果不其然，兒子來找我來啦!我們就叫他金星吧!”

　　韓穎一向順從丈夫，這樣好的名字，她自然贊同。

　　於是，早產10天的男孩有了“金星”這個名字。

　　長大後的金星，面對自己不凡的人生經歷，禁不住開始推敲這個名字。

　　金星，是一顆怎樣的星呢?自己的命運與它有什麼必然聯繫嗎?

　　在古羅馬的神話傳說中，金星被喻為維納斯，即Venus，維納斯是愛神，四月一日是她的節日。所以，她也是春天之神。

　　希臘神話，金星也指愛神，希臘語叫它阿芙洛狄特，即Aphrodite。傳說中愛神是從塞浦路斯海面泡沫里產生的，而Aphrodite這個詞即源於aphnus(泡沫)。

　　占星術中，金星被認為是一顆很明亮的女性之星，白天主宰天秤星座，夜晚主宰金牛星座。她被描繪為：“溫柔、性感、充滿母愛的女神。是一顆載着音樂與歡樂、愛與和諧、善良與同情的行星。”還被喻為“富於想像力的婚戀中的恩人。”

　　在古代中國，金星被視為力與智慧，是男性之星。

　　古代秘魯認為金星是太陽殿裡的侍從，有時走在太陽前面，有時跟在太陽後面。

　　這些都是傳說。

　　而事實上，宇宙間的金星確實如古代秘魯人所認為的那樣，它比太陽先起，比太陽晚歸。它離太陽平均距離為0.72天文單位，即10821萬公里，大小與地球相似，直徑比地球小5%，質量為地球的82%，密度為水的5.2倍，軌道比其他大行星更接近圓形，公轉周期225天，自轉周期243天。自轉方向和其他行星不同，不是自西向東轉，而是自東向西逆轉。它與地球最近，亮度僅次於太陽和月亮，最亮時白天也會看見它，夜裡被它照到的物體會生出影子。它的別名是啟明、長庚、太白和明星。

父親是什麼?當金星經歷了人生中的種種挑戰後，常常問自己這樣一個問題。父親是什麼呢?

　　總是母親陪伴左右，總是母親忙前忙後，母親是冬日裡的火，夏日裡的冰。只要你需要，她可以把自己化成一杯水，讓你喝。那麼，父親呢?父親過於嚴肅，過於莊重了。他總是在外面忙，即使在家裡休息，也難得露出笑容。金星甚至於覺得父親是陌生的。

　　可能是長期任職於軍隊的緣故吧?那時的父親的確近於古板。後來父親轉業到地方，在省安全廳工作，他本性中的潛質才得以表現，原來父親的舞和歌也是一流的，他的嗓音高亢，被喻為可和李雙江媲美。大概後來金星表現出的非凡的藝術天賦，也是父親給的吧?

　　可那時，父親的確是有些古板啊!他怎麼會給自己這樣一個附了魔咒的名字呢?是神假他給自己這個名字嗎?那麼神是否也像女媧補天那樣，有意犯了個錯誤呢?記得讀《紅樓夢》時，看到女媧補天，煉36500塊石頭正好，卻偏是多煉了一塊。於是大荒山無稽崖青埂峰下就有一塊頑石靜候多年，終於有兩個瘋道人攜它入人世，並演繹了一段有聲有色的愛情故事。那麼，神弄錯自己的性別，是因為什麼呢?是不同的傳說攪亂了他的工作步驟嗎?還是想考驗一個舞者的意志，有意錯了一次?

　　父親是什麼呢?父親是一棵樹，雖然他遠遠地站在那裡，卻傳遞着無可替代的養份；基因、天分、品性……還有意蘊豐富的名字。

床前明月光，疑是地上霜。

　　舉頭望明月，低頭思故鄉。

　　這是金星會背誦的第一首詩。言簡意賅，朗朗上口。只聽母親吟讀了一遍，不足兩歲的金星就會背誦了。

　　長大後的金星總弄不清故鄉在哪裡。母親的故鄉在南韓，父親的故鄉在北朝鮮，而自己生在瀋陽，5歲前在清原，之後又去了瀋陽，接着是參軍，然後是出國……故鄉在哪裡呢?

　　如果以生活的歲月順序算起，清原應該算是金星的故鄉。

　　金星出生後，大約在瀋陽軍區招待所住了半個月，父親就把他和母親送回清原了。

　　清原是個小山城，如今叫清原滿族自治縣，是遼寧省的一個縣，與吉林省搭界。山，重重疊疊的，是長白山的余脈。有山就有水。溪水淙淙，是從山石的縫隙中流出的。“疑是銀河落九天”的景色，這裡隨處可見。

　　當時縣城並不繁榮，只有從東到西的一條主街，機關、商店、學校、醫院、電影院——一字兒排開。金星家在城西邊，緊挨縣醫院。

　　開始只有母親一人帶着他和姐姐。儘管小時候的金星從不哭鬧，安靜得像是小女孩，但母親獨自帶着他們，還是手忙腳亂。母親還有工作，業餘時間還得參加政治學習。一個人怎能忙得開呀?尤其是姐弟倆有一個生病時，母親就更感到力不從心了。那時，母親有個朋友叫張清蘭，是醫院的護士，她常來家裡給生病的姐弟倆打針。大約在金星三歲時，父親暫時被派回清原。那時機關都有解放軍參與工作，父親就以軍代表的身份在縣委機關任了辦公室主任一職。母親總算喘了口氣兒。

　　然而，父親總是早出晚回，甚至還會徹夜不歸。那時的政治學習是工作的中心，是頭等大事。縣革委會主任(即縣委書記兼縣長)孫中義是個嚴肅而樸素的人。他信任並看重從大軍區來任職的金永哲。於是，份內份外的許多事就由金永哲來做了。那時的政治學習、政策宣傳，要層層貫徹，然後是層層匯報、總結，還要寫成材料。雖然，縣辦公室也有秘書，那時叫幹事，因其筆端工夫不行，金永哲就親自動筆。寫不完的大小材料，組織不完的政治學習，弄得回到妻兒身邊的他，依然沒有多少閒暇顧家。家，不過是他每日三餐和住宿的地方。即使這樣，韓穎也是高興啊，畢竟有丈夫在身邊，日子過得不一樣。每年要漬辣白菜，因丈夫喜歡吃，她幹得更來勁了。她把魚、肉、糖、鹽、辣椒放到洗了又洗的大白菜缸里，兩隻手的手指被冷水激得像根根紅蘿蔔，6歲的香蘭和3歲的金星也加入其中，或抱棵白菜，或端盆涼水。雖然累些，也是樂在其中，有滋有味。

　　記憶中，姐姐總是說：“金星，能不能別總和女孩兒一塊兒玩?”“金星，別總和女孩一起又唱又跳的!”“金星，別臭美!怎麼把我的花衣服穿上了?”

　　看到又唱又跳又愛打扮的金星，媽媽總是搖頭：“唉，我們家的兒子和女兒弄錯了。兒子像女兒，女兒像兒子。”

　　女兒倒沒弄錯。雖然香蘭不像弟弟那樣愛唱愛跳，卻也是個典型的朝鮮族小女孩。秀氣柔和的五官，愛哭愛笑的性格，但她不像金星那樣靈活，遇到不順心的事，要過好一陣子才能掉過神兒來。

　　金星倒真的有些不對頭。雖然長相乖乖的，誰見了，都會說“真是個俊氣可愛的小男孩”，但所有的行為都似女孩一般：女孩家玩的遊戲，他都會，跳皮筋，跳房子，他都比姐姐玩得好，他怕蟲，怕黑，怕打雷；喜歡美，喜歡幻想，喜歡唱歌，更喜歡跳舞……尤其是跳舞，不是什麼喜歡不喜歡，倒像是與生俱來的本事。它於金星，是美，是自由，是享受，是歡樂!那時，小小的金星還不懂得靈魂、舞魂之類的詞彙，但他覺得舞蹈和吃飯、睡覺一樣自然。他總是喜歡把媽媽的紗巾系在頭上，圍上姐姐的花衣服，翩翩起舞。

　　4歲那年，他左手牽着媽媽右手拉着姐姐，到縣裡惟一的一家電影院看電影。電影的名字和內容全忽略了，只入神地盯着銀幕看其中跳舞的情節。大概，影片並不精彩，因為當時的姐姐已打起了呼嚕，而媽媽也已萎縮在椅子裡閉目養神。

　電影一散場，他拉起媽媽和姐姐，急匆匆地往外走。

　　“急什麼急!慢點，慢點!別撞着別人!”媽媽嘀咕着。

　　到了家裡，金星催促媽媽快些整理房間，騰出空地兒來，自己則在短頭髮上繫上媽媽的紗巾，腰上圍上姐姐的花衣衫，口中唱着剛剛聽過的影片的主題曲，開始了獨舞表演。

　　“咦!你怎麼這麼快就會唱了?”媽媽驚奇兒子的記憶力，剛剛放映的電影，從來沒有人唱過的歌曲，他竟然一字不錯且音韻極准地唱了起來。

　　“別穿我的衣裳!媽，快管管弟弟，他這個樣子，多丟人!”姐姐嚷嚷着。

　　這有什麼丟人的呢?金星覺得沒有比唱歌跳舞再正常不過的事啦。但他也有覺得丟人的事，就是自己怎麼不和一般女孩一樣，長了那麼一個“丑小鳥”呢?如果“丑小鳥”有一天飛走了該多好呀!

　　金星是害怕打雷的，卻在一個大雨傾盆雷聲大作的夏日晚上，跑到離家很遠的一座大山附近淋雨。

　　雨點太大了，落到地上打起大大的水泡。天上雷聲隆隆，閃電呼嘯着划過傍晚的夜空。一個小小的身軀，堅定地站在雨中，相信閃電會把“丑小鳥”帶走。他的心裡很怕，但他太渴望自己成為一個完完全全的女孩了，他安慰自己說：“別害怕，就像打針一樣，只疼一下，‘丑小鳥’就飛走了!堅持!堅持!閃電一定會來幫助你的!”

　　雨嘩嘩地下着，媽媽四處找不到金星，急得眼淚直流，結果是姐姐打着傘把他從大山下找了回來。

　　“奇怪的孩子!為什麼跑那麼遠去淋雨?”媽媽邊為他脫下已經濕透的衣服，邊數落他。

　　這個心事太隱秘了。他不願意告訴任何人。他還是相信有一天某一個神仙會幫助他完成這個心願的。《青蛙王子》中的青蛙不是也終歸變回王子了嗎?自己不過是中了魔咒，才陰差陽錯地有了這個男孩才有的“丑小鳥”吧?

　　母親向他下了死令，再不許一個人莫名其妙地淋雨!還說一個人出去，弄不好會被拍小孩的壞人帶走的。總之，母親既擔心又生氣。其實，金星這時候也不幻想閃電會幫他了。但禁不住會一個人跑到屋外，仰望夜空，對着高懸在空中的月亮和星星默想：“哪位神仙會伸出援手呢?”

　　童年的金星，一直懷着這樣一個憂傷，苦惱而又有着絲絲甜意的夢想。

　　成為舞蹈藝術家後，國內外傳媒經常有關於他的報道。在涉及到性格特徵一項時，有這樣一致的評價：在優雅的外表之內，在跳躍的舞步之下，金星更是一個睿智、豁達、瀟灑而堅韌的人。

　　的確是這樣。除此之外，朋友們還叫他“玻璃魚”。是的，他坦蕩、真誠、透明，這是有目共睹的。那麼，這些個人品質的形成，得益於什麼呢?有先天的遺傳，也有後天環境的影響。

　　長白山余脈這塊山水相間的土地上，住着騎獵民族的後代。他們粗獷、強悍、忠誠、勇敢。在這塊土地上生生不息的男人和女人，有大山和清泉一樣的性格；男人像山一樣厚重，女人像水一樣靈秀。這裡的大山尤其妖嬈美麗，春天山花爛漫，夏日鬱鬱蔥蔥，秋日漫漫染紅，冬日一片素白。這樣美的景色，能不滋養人的心靈嗎?

　　“回想兒時，仿佛在看一部古老的黑白影片。模糊的記憶中，有一個小男孩孤獨地坐在黑暗的電影院的地板上，着魔地盯着散發着白光的銀幕。每當回憶到那裡，兒時世界瞬間便由原來的黑白畫面變成繽紛的水彩畫。”這是金星對兒時記憶的描述。

　　不必翻看什麼占卜書，這個記憶的描述不難解釋，“古老的黑白影片”、“黑暗的電影院”、“白光的銀幕”、“着魔地盯着”銀幕的孤獨的小男孩，都與他心底藏着的那個隱秘的夢想有某種聯繫；而“繽紛的水彩畫”就是他真實人生的寫照。儘管那水彩畫中也有溫柔的寂寞，但它那獨特的繽紛色彩，別樣的悠遠意境，有着怎樣的和諧、韻致和美啊!

1972年秋天，父親被調回瀋陽軍區，任職於軍區情報部。隨後，金星和姐姐也跟着母親來到了瀋陽。

　　母親除了漢語和韓語外，還會日語，被安排在輕工部駐瀋陽的化工研究所情報處工作。姐姐上了瀋陽朝鮮族小學。

　　“軍區幼兒園有個叫金星的小男孩能歌善舞”的消息不徑而走，父親的一些要好的戰友聞訊後，專程到家來，請求金星給他們表演。

　　“真是太棒了!老金，是你們夫婦倆的遺傳吧?”父親的戰友們看了金星的表演都讚不絕口。

　　父親的臉上也屬實有光，尤其是母親總要順勢再夸兒子兩句：“我兒子記憶力好得很，腦袋瓜兒好使着呢。我兒子將來准上北大、清華!”

　　要說遺傳，也是有關係的。朝鮮族本是個能歌善舞的民族，經過代代相傳，歌舞於朝鮮族同胞，已是自然得如穿衣吃飯一般。父親和母親也不例外，甚至還比一般的朝鮮族同胞更擅長歌舞。可金星不是一般意義上的能歌善舞，尤其是舞蹈。那一招一式，隨意的一個舞姿，都極富美感。他覺得舞蹈來源於他的內心，常常有一種衝動，使他想跳舞。應該說，他不僅僅有舞蹈天賦，甚至是個舞蹈天才。

　　他成了幼兒園文藝宣傳隊的一個成員。

　　他的第一次舞台經歷，是幼兒園的一次演出。他要表演的節目不是他極喜歡和擅長的舞蹈，而是朗誦。

　　在軍區的八一劇場，5歲的金星頭一次走上正式的舞台。從黑壓壓的觀眾席中爆出一陣熱烈的掌聲。

　　“哇!……”瞬間，金星忘了記在腦子中的所有語句，放聲大哭。

　　“怎麼啦?金星，別緊張啊!”老師趕緊跑上台來安慰他。

　　“我害怕，老師!請把幕布拉上，不要全打開，好嗎?”金星哭着請求着。

　　帷幕被拉上了，只留下一條縫隙。老師還給了他一隻大蘋果，並鼓勵他說：“金星，就像平時在幼兒園表演時一樣，別害怕!你是勇敢的孩子啊!”

　　他用略帶哽咽的聲音開始朗誦：

　　雲中的神啊，霧中的仙，

　　神姿仙態桂林的山!

　　情一樣深啊，夢一樣美，

　　如情似夢灕江的水!

　　水幾重呵，山幾重?

　　水繞山環桂林城……

　　是山城呵，是水城?

　　都在青山綠水中……

　　啊!此山此水入胸懷，

　　此時此身何處來?

　　——黃河的浪濤塞外的風，

　　此來關山千萬重。

　　馬鞍上夢見沙盤上畫：

　　“桂林山水甲天下”……

　　呵!是夢境呵，是仙境?

　　此時身在獨秀峰!

　　心是醉啊，還是醒?

　　水迎山接入畫屏!

　　畫中畫——灕江照我身千影，

　　歌中歌——山山應我響回聲……

　　招手相問老人山，

　　雲罩江山幾萬年?

　　——伏波山下還珠洞，

　　室珠久等叩門聲……

　　雞籠山一唱屏風開，

　　綠水白帆紅旗來!

　　大地的愁容春雨洗，

　　請看穿山明鏡里——

　　呵!桂林的山來灕江的水——

　　祖國的笑容這樣美!

　　桂林山水入胸襟，

　　此景此情戰士的心——

　　江山多嬌人多情，

　　使我白髮永不生!

　　對此江山人自豪，

　　使我青春永不老!

　　七星岩去赴神仙會，

　　招呼劉三姐呵打從天上回……

　　人間天上大路開，

　　要唱新歌隨我來!

　　三姐的山歌十萬八千籮，

　　戰士呵，指點江山唱祖國……

　　紅旗萬梭織錦繡，

　　海北天南一望收!

　　塞外的風沙呵黃河的浪，

　　春光萬里到故鄉。

　　紅旗下，少年英雄遍地生——

　　望不盡：千姿萬態“獨秀峰”!

　　——意滿懷呵，情滿胸，

恰似灕江春水濃!

　　呵!汗雨揮灑彩筆畫：

　　桂林山水——滿天下!……

　　那時新華書店的文學類書籍很少，著名詩人賀敬之的《放歌集》是最引人注目的，許多青年詩歌愛好者都購買它。老師也選購了這本詩集。因為金星有着令人稱奇的記憶力，太短太淺顯的詩，不足以發揮他的才能，也因為老師太喜歡這首詩，就為他選定了它作為參加演出的節目。這首《桂林山水歌》，全詩52行，被5歲的金星一字不錯地吟詠得有聲有色。

　　“嘩!”全場爆出春雷般的掌聲。

　　一個小男孩，站在帷幕的縫隙間，用略帶泣聲的音調，怯生生地朗頌這樣一首氣壯山河的詩作，是怎樣的情形?

　　從此，更多的人知道了金星。

　　金星該上小學了。那時，金星已是軍區大院乃至軍區駐地一帶的“知名人士”，附近小學文藝宣傳隊的老師登門來接收金星上學。

　　“俺們金星得上朝鮮族小學讀書呵!謝謝你們這樣專程跑過來，這樣看重他啊!”母親委婉地謝絕了。

　　“為什麼要上朝鮮族小學?我要上漢族學校，媽媽，你別替我作主好不好?”一旁的金星當着客人的面流露出對母親的不滿。

　　不滿歸不滿，母親堅持讓他到朝鮮族小學讀書。母親說：“朝鮮族的孩子不能不懂朝鮮族的文化!你的朝語已經說得太差了!”

　　的確，金星在心裡一直在抗拒着母親。他不明白，父親母親到單位上班時，都說漢語，為什麼回到家裡就說那個連自己也聽不大懂的朝族語!

　　“媽媽，能不能說漢語，別總是說這些別人聽不懂的朝語!好不好?”有一次金星對母親說。

　　“你雖然生長在中國，但是朝語是你的母語，你不能不會!你懂不懂啊!”母親提高了音調。

　　金星不懂，也不願懂。但他拗不過母親，還是上了瀋陽朝鮮族小學，和姐姐同校，姐姐就讀三年級。

　　他的舞藝才能很快就被校方發現了，成為學校文藝宣傳隊的一員。他仍然喜歡跳舞，喜歡唱歌，喜歡和女孩子一塊兒玩兒。

　　“金星，以後別說我是你的姐姐!一個男孩子整日又唱又跳，像話嗎?真是太丟人啦!”姐姐皺着眉頭一臉的不高興。

　　女孩子都喜歡和金星一塊兒玩兒。她們發現金星是個心靈手巧的夥伴，摺紙、編花線、做手工等女孩擅長的活計，金星做得比她們還細緻還麻利。

　　男孩子的遊戲，金星都不大喜歡。

　　夏天，男孩子玩鬥蛐蛐，捕蜻蜓、踢球，甚至毫無目的地仨一幫倆一夥地瘋跑，他都不參加。他愛美，他還怕曬黑了呢。

　　上了小學，他還是喜歡偷偷穿姐姐的花衣裳，還是經常趁媽媽不注意，把媽媽的花紗巾披在身上。然後對着鏡子左顧右盼，心想：“什麼時候才會變成女孩呵，神什麼時候才會顧得上我呢?”

　　這個秘密的願望占據着他心中的一角，使他那絢麗多彩的童年，籠罩着一層灰顏色的氤氳。

　有着女兒心的金星，從小就與“贏”為伍。不僅僅是歌舞等方面比別人強，學習成績也是名列前茅。媽媽所說的“俺們金星得上北大、清華”，並不只是單純的祝福，而是事出有因。

　　然而，舞蹈仍是他小小生命中的最愛。

　　那一天，幾個身着軍裝的叔叔、阿姨來到瀋陽朝鮮族小學，正是早操時間，操場上集聚着全校師生。

　　“同學們，瀋陽軍區前進歌舞團負責新生訓練的老師，來我校選拔舞蹈學員，希望你們認真作操，爭取被選中!”校長也是一臉喜氣。

　　據說人是為贏而生的。9歲的金星站在列隊中，個子小小的，臉兒紅紅的，心兒怦怦直跳：“我一定要被選上!勝利屬於我!”他暗暗地為自己鼓勁，做操時格外的精神。

　　“四年一班金星同學，請出列，到前面來!”校長的聲音越過人群劃向藍天，金星覺得這聲音好悅耳喲!

　　“刷”，全校師生的視線全集中在金星身上，姐姐也在隊列中。

　　金星精神抖擻地走到前台。當時他對舞蹈本沒有太深的理解，只是喜歡。而此時，喜歡“贏”的心理卻占據了他小小的心靈。無疑，校長這一聲“金星同學”的點名，是金星舞蹈生涯的一聲出徵令，從此，他與舞蹈開始了“一世情緣”。

　　穿軍裝的叔叔阿姨相中了他。尤其是宋兆昆阿姨和金振華叔叔，更是對金星讚譽有加。

　　“瞧這孩子的姿勢多帶勁兒，柔美而剛勁，是個跳舞的好苗子!”金振華叔叔說。

　　“模樣也招人喜歡。將來上台准有觀眾緣。”宋兆昆阿姨附和着。

　　校長笑笑，沒多言語。

　　班主任老師卻有些不樂意，她對校長說：“去跳舞太可惜了。金星的功課可是門門優秀啊!”

　　父親、母親根本就不打算讓金星學跳舞，雖然被挑中也證明了兒子的優秀，雖然頭三個月僅僅是培訓還沒有最後選定，他們仍然有些擔心：萬一最後被選中了怎麼辦?

　　姐姐香蘭從校長點金星的名字的剎那間，就羞得滿面通紅，她皺着眉頭想：“這個弟弟怎麼就非得出這個風頭?”她感到難堪，放學時再一次對金星說：“以後不准叫我姐姐!”

　　是啊，即使在當時舞蹈人才奇缺，舞蹈學校少的情況下，以舞為生也不是令人羨慕的選擇。

　　和來自全東北的500名同學經受了3個月的嚴格訓練，結果是將金星淘汰出局。

　　“這孩子的父母個子不高，長大後他也高不了。沒有培養前途!”舞蹈團團長武斷地說。

　　宋兆昆和金振華兩位老師，從專業角度一再強調金星是個好苗子，並表示願意負責將金星培養成才，團長先生仍然固執己見。

　　母親高興了，父親心頭的石頭也落了地。

　　晚上，母親做了金星愛吃的排骨海帶湯、煎小黃魚和打糕。

　　“兒子，多吃點，補補身體，明兒把拉下的課程補一補，提琴課也得補上。”母親說。

　　母親重視對子女的培養，雖然家裡並不寬裕，她還是給香蘭請了長笛教師，給金星請了小提琴教師。此外，她還敦促他們練習書法。自己則出任日語教師，親自教授兒子女兒學習日語，並用日語與他們對話。母親一心想着把這一雙兒女送進清華、北大。

　　金星像被冰雹打中的向日葵，低着頭，完全打不起精神來，對母親用心準備的飯菜毫無食慾，一聲不吭地回屋躺倒在床上。

　　但是，渴望贏的慾念，像一把火炬照耀着他那顆小小的心。

　　僅僅9歲的孩子，竟然幾乎一夜沒睡，黎明時分，瞌睡蟲才咬合了他的眼睛。

　　“星兒，起床了!”母親喚醒了他。

　　“金星，快點!我和你一起走!”姐姐同情弟弟，已把“別叫我姐姐”的話丟在腦後。

　　班主任老師分外高興，主動找到金星，表示要幫助他把落下的課補上。

　　金星只好把心收回到課堂上。晚上同學們放學回家了，金星被老師帶到了教研室，短短兩個小時，落下的語文、數學課像從未掉過環的鏈，已被連接得嚴絲合縫。

“金星，你是讀書的料，再不要迷戀跳舞，去做什麼舞者了!”班主任老師很為金星的聰明折服。

　　倏忽間事情發生了轉機，也許是“贏”的機緣早已等在那裡。

　　返校的第二天，傳出一個被選中的男孩去不了歌舞團了，原因是要隨父母遷居北京。

　　宋老師和金老師力舉金星。歌舞團團長看在兩位頗有業務根基的老師的面子上，同意金星補入。

　　宋老師原本是解放軍藝術學院舞蹈系的教師，是“文化大革命”打亂了格局，才到瀋陽軍區前進歌舞團任職的；金老師是朝鮮族，是拿國家全額獎學金赴蘇聯留學的舞蹈專家。他們的一再舉薦，說明金星確非等閒之輩，即使是團長也不再小覷金星了。

　　然而，母親堅決反對金星放棄學業，去參軍從藝。她對前來勸說的宋老師和金老師說：“對不起，俺們金星不能學跳舞，將來他還要上清華、北大呢!”

　　父親雖然也不贊成小小的孩子放下學業轉學跳舞，但話語沒有母親那麼直接，只是說：“再商量吧，謝謝兩位老師為孩子這麼費心。”

　　姐姐不再發表意見，她覺得這個弟弟看着像個女孩兒似的，其實拗得很呢。

　　金星宣布：“除非同意我去歌舞團，不然就再不吃飯也不上學了。”

　　他向全家人發表了威脅性的宣言後，喝了一碗白開水，轉身回屋把房門關上，再不理人。

　　整整兩天，他不吃飯不上學，開始了絕食請命，大有不達目的誓不收兵的勢頭。

　　先是父親動搖了。他開始和母親商量：“這樣也解決不了問題，要不就同意了吧，部隊上要求嚴格，孩子也會受到鍛煉……。”

　　母親只是搖頭和流淚。誰會得把9歲的孩子扔到軍隊去鍛煉?即使不是為求前程，不上名牌大學，這麼小就離家過軍隊的生活也讓人牽腸掛肚啊!

　　“星兒，軍隊是嚴格的，歌舞團也是軍隊編制，一切服從命令聽指揮，軍人是不講自由的，別以為只是跳跳舞，可不像在家裡這樣舒服呀!你受得了嗎？”父親是想勸阻他。

　　“爸爸，我保證受得了!”金星眼前一亮，覺得有門兒。

　　“你敢寫保證書嗎?保證你遇到任何困難也不退縮，堅持到底嗎?”父親等於站到了金星一邊。

　　“敢!我馬上就寫!”金星從床上雀躍而起，轉瞬間已坐到寫字檯前。

　　母親想阻止，卻感到力不從心，躲到一邊偷偷落淚。

　　3頁紙的保證書，寫了3份，一份交給父親，一份留給自己，一份交歌舞團。

　　金星的心在雀躍——第一仗就算勝利，開局是贏。“哇哈!萬歲!”他在內心歡呼着。

　　輪到母親不吃不睡了，只是不像金星那樣為達到目的而採取的一種手段，是實實在在的吃不下睡不着。她輾轉於床第之上，覺得心痛：這麼小的孩子就要離開自己的視線，餐桌上將沒有小兒子的身影，房間中將沒有小兒子的笑語，甚至夜裡不能去為他掖掖被角……小小的孩子竟要穿上軍裝，像個成年人似的應徵入伍，並接受種種訓練!他還是個孩子啊，那雙稚嫩的臂膀不是正該纏繞父親的脖頸，那小小的身軀不是正該倒在母親懷中撒嬌嗎?即使是樹，也僅僅是棵小樹，不是還需要大樹的遮蔭和庇護嗎?其實，母親並不僅僅想照顧他，想盡一份責任；而是本應付諸的母愛就這樣被遏制了，是很令人心酸的啊!對於母親來說，每一個自己的孩子都是整個的宇宙，就這樣一下子遠離了，是多麼可怕的事情啊!

　　然而，母親也為兒子驕傲。這是個多麼與眾不同的孩子啊，一經選定，百折不回。憑着這麼一股勁頭，做什麼會做不好呢?母親也該向兒子學習啊，這種執着透着孩童的純真，像聖潔的雪峰，那樣高貴而純潔。想到這兒，母親又欣慰地微微笑了。

　　父親比起母親就顯得粗線條了：男孩子到部隊敲打敲打也好，雖然寫下了保證書，實在熬不住再回來就是了。

　　而金星卻是香香地入夢了，睡夢中他穿上了一雙紅舞鞋，在綠茵茵的草地上翩翩起舞，儼然是一個俊美的小姑娘。

他穿上了綠軍裝。最小號的軍裝穿在他的身上也是不合身。母親為他改小後再穿上，呵，蠻精神!排在全隊的最後，個子小小的，年齡也最小，其他同學戰友大的18歲，小的12歲，只有他9歲。

　　每天早晨5點30分起床，5分鐘內整理床鋪，穿軍裝，洗漱，集合，跑步。5公里的路程必須跑完，一旦落下還要挨罰。

　　跑步之後是訓練柔軟度，而其間沒有休息時間。

　　柔軟度的訓練幾乎是在上刑：一條腿抬過頭頂，把腿綁在練習室的梁柱上，每條腿綁5分鐘，兩條腿交替進行，共45分鐘。這種訓練叫“撕腿”，然後還要前後左右各踢50次腿。經過這一番訓練，別說9歲的金星，即使是18歲的大男孩也被訓練得大聲吼叫。

　　有一次姐姐香蘭放學繞道來到歌舞團，扶着鐵柵欄看到接受訓練的金星滿臉汗珠上氣不接下氣，哀號着跑回家中，並對母親說：“為什麼讓金星參加那樣的訓練?弟弟太可憐了啊!嗚嗚嗚……”

　　就是這樣，3年的訓練是不堪回首的，但它為金星“飛得更高更遠”打下了堅實的基礎。