外婆离开我们已经二十多年了。说句老实话,平时还真的很少会想到她老人家(不孝啊)。那天在诗坛上看到易明网友一首怀念姥姥的诗,一下子把我对外婆的思念全都勾出来了。真的,差不多有半天时间根本就没法静下心来做事,满头满脑装的都是有关外婆的往事。
在我的家乡,外婆被叫作婆奶奶。由于打记事起就没有见过自己的爷爷和奶奶,我们家的孩子都习惯性地叫外婆为奶奶。为了让我自己感觉更真实,更亲切些,下面我仍把我的外婆称为奶奶。如果因此让网友觉得混乱,抱歉了)
奶奶出生在一个私塾先生的家庭。或许受”女子无才便是德”的影响,老姥爷并没有教自己的女儿读书识字,故事倒是给她讲过不少,这也是日后奶奶讲的无数故事的一大来源。奶奶还提到过在十一、二岁时裹小脚时,疼得她整天在家啼哭,最后老姥爷不忍,差不多裹了一半就把脚放了。所以奶奶的脚不是标准的三寸,而是四寸金莲。从奶奶的叙述来看,她的童年还算幸福,只是不知为什么从未对我们提起过她自己的母亲。那时我太小,也从来没想起来要问一下。
奶奶年青的时候很漂亮,而这却成了她苦难的前半生的原因。大概是十六、七岁的时候,一个驻扎在当地国民党中级军官(好象是个团长)看上了奶奶,半抢半买地强拉去当了住地姨太太(这种事在当时很常见,有好几部小说中都有类似的情节)。二年后这支部队换防走了,给奶奶留下的是一个没有父亲的男孩。
有着这种经历,再带上个不明不白孩子的女人,在当时的社会中几乎是没有活路的… 不久,一个破落财主的老婆死了要找一门填房,又看上了年青漂亮的奶奶,条件是不能把孩子带过去。虽然地位卑微,条件也苛刻,但总算是一条活路,无奈只好答应下来。这位就是我的外公。奶奶的哥哥承担起抚养孩子的责任,从此母子天各一方。直到奶奶临死前不久才对我妈说,她想念这个大儿子了。也直到那时,我妈才知道她还有一位从未谋面的大哥。等我这位大舅舅终于从台湾找回来的时候,亲爱的奶奶已经永远地离开了我们…
到了外公家后,奶奶要操劳所有的家务,还要服侍外公。后来又先后生了我舅舅和我妈。此间因常给外公点水烟袋,奶奶漫漫学会了抽烟。又因常常陪外公出入于戏院和说书等场所,奶奶故事库也得到了大大的充实。坐吃山空的日子到解放前夕已使他们的生活降到了普通市民的水平,所以共产党来时倒是没吃什么苦。奶奶解放前搬过家,而她也从不向任何人提起那不堪回首的往事,这帮助她甚至我们全家躲过了解放后一次又一次运动的冲击。