BY 肖扬

好莱坞一代传奇影星、塑造了家喻户晓的“教父”形象、两度获奥斯卡奖的马龙·白兰度于1日(2004年7月)在落杉矶去世，亨年80岁。

世人生活平淡，于是皆想去电影中体味一番人生，那里面有故事，也有命运因果的答案。盯住银幕如同看一场烟火，绚烂，但天空遥远，等光彩停驻了，再过自己四平八稳的日子，无论银幕上有多么忧伤的诉说，属于观者个人的痛苦却永远沉默。

马龙·白兰度却不是这样。几十部电影演下来，他怨恨欢喜、放荡凶残，早已经如同过了几世的人生，可他偏要把真正的传奇留在生活里，而不是光影中，他在银幕上吸引了全世界的目光，在现实中也散发着不容忽视的气息。

在那个男演员们都衣冠楚楚、彬彬有礼的年代里，他却粗野而叛逆。他藐视自己演员的身份、对导演说三道四，他反战、拒领奥斯卡奖项，还在颁奖当天让一位印第安女孩替她上台宣读一份声讨美国政府对美洲原住居民歧视政策的声明。拍摄《码头风云》时，正是美国麦卡锡主义嚣张之时，白兰度顶着压力和卡赞联合完成了这部反映劳工阵线的经典之作。可以说，马龙·白兰度把自己的生活“改编”成一部最精彩的戏剧，除了他谁也无法演绎；而他又成为了生活中真正的“教父”，个性强悍、无所畏惧。

然而，马龙·白兰度的家族，他的那些吸毒、自杀的儿女们，是他传奇的另一部分。这样一个在年轻时充满控制力的男人，却随着如深夜沉船一般的家族陷入越来越深的麻烦。他是一个天才，又是一个被愚弄的人；他是一个伟大的人物，同时又是一个可怜的人。

马龙·白兰度，当年好莱坞极盛时期的烟云已悠悠流逝，只有电影依然是人世间一个寂寞的消遣。在光影和现实中遍尝人生后，英雄迟暮、亦正亦邪的马龙·白兰度闭上了眼睛，尽管凄凉、纵然辛酸，在人们的心中，他仍然高贵，仍是传奇。

白兰度“风云”

《欲望号街车》一举成名（1951年）
本片为白兰度与费雯丽合作的影片。白兰度扮演费雯丽的妹夫，他在片中阴沉的表情、含混的言语以及瞬间爆发的感情使观众对这个粗鄙淫猥又自大的角色又爱又恨。他获得了奥斯卡最佳男主角提名和75万美元的高片酬，他的T恤和牛仔裤成为街市的流行服装，他也成为众多美国妇女心中的性感偶像。

《码头风云》奥斯卡首度称帝（1954年）

白兰度在片中扮演孤身与黑社会抗争的码头工人，为此他还亲身去体验生活，真正当起一个码头搬运工。他将这个角色饰演得有血有肉，使之成为美国中下层工人光辉代表。这一次他终于赢得奥斯卡金像奖。

《教父》奥斯卡再度称帝 （1972年）

白兰度年轻的时候很帅，但是他最性感的形象无疑出现在《教父》里。他化身第一代纽约黑手党教父维托科利昂，将角色的威严、深沉、多谋善变、冷酷无情却又对家族一片忠心表现的入木三分。他胸前的那朵红玫瑰，是电影史上最亮丽的一朵。

《巴黎最后的探戈》写照前半生 （1972年）

这是意大利著名导演贝尔托鲁奇震惊影坛之作，片中露骨的对白和做爱镜头在当时曾引起极大争议，同时亦有人把这部影片看做是马龙·白兰度荒淫前半生的写照。不过他在片中的演出却受到圈内人的一致肯定，他因此获得1973年纽约影评人协会的最佳男主角奖。

《现代启示录》反思越南战争 （1979年）

这部科波拉导演的越战电影经典是白兰度表演的又一高峰。全片展露了惊人的气魄、震撼的影像、深沉的反思。马龙·白兰度在片中扮演厌战的美国军官，在热带丛林中创造了一个野性的阴沉世界，成为被顶礼膜拜的图腾。影片获得第32届戛纳电影节金棕榈奖。

白兰度“启示录”

好莱坞时期拥有鲍嘉、派克等众多明星，但谁也无法否认，在表演上，后来的明星受马龙·白兰度影响的人最多，其中包括罗伯特·德尼罗、杰克·尼克尔森、达斯汀·霍夫曼、皮尔斯·布鲁斯南等，大多是独挑大梁的实力派演员。

白兰度尽管对自己的英俊外貌不太在意，但一些小帅哥却以能效仿他为荣，莱昂纳多·迪卡普里奥为《DETOUR》杂志拍过一次封面照，就是向马龙·白兰度骑着哈雷摩托车的经典形象致敬。而白兰度这个形象背后还有一段故事。1946年，被称为“地狱天使”的一支著名的美军航空兵大队被解散了，飞行员全部失业。他们穿上带有飞行员徽记的皮夹克，跨上军用哈雷摩托车进城造反，直闹到国民卫队出动高压水枪才平息了这场动乱。一位市府官员称这些闹事青年为“不法之徒”。而美国摩托车协会公开发表声明，与他们划清界限，说这种流氓无赖在摩托车手中是仅占1%的一小撮。闹事的摩托车手迅即做出反应：第二天，他们的皮夹克上便出现了“不法之徒”和“1%”的字样，以示抗议。1947年，反映摩托车手生活的影片《野人》推出，由马龙·白兰度主演，片中的所有角色都骑着清一色的哈雷摩托车。穿着印有哈雷标志的外套、毛边牛仔裤和粗犷的皮靴，身体纹上哈雷的标志呼啸而过，成为战后西方迷茫年轻人的时尚。

“角斗士”罗素·克罗曾写过一首名为《我希望像马龙·白兰度一样》的歌，而他今天的行为举止和演技风格多少让人想起当年的马龙·白兰度。

白兰度一向特立独行，如今的好莱坞也有个别像他的明星，最为典型的应算西恩·潘，这位昔日好莱坞的坏小子，如今的奥斯卡影帝，不管人们对他如何评价，他永远是该怎样就怎样，想说什么就说什么，即使在领取奥斯卡奖杯时也不忘攻击一下布什的伊拉克政策。

布拉德·皮特有着和白兰度一样迷人的外表，也一向标新立异，反叛主流，颇有白兰度的几分光彩，只是结婚后的皮特要比白兰度幸福得多，为人也因此变得谦逊了不少。