小狗Midi曾经在我家生活十天

纯莲

进入日本夏休长假，唤起2014年记忆。那年的八月，我成了小狗Midi的临时主人。

（一）初次见面，难熬的第一个夜晚

每年的八月，日本丰田公司放夏休长假十天。在日亲戚回国，他的小狗Midi来到我家。其实之前就知道这事儿，也没多想，带狗嘛，没那么复杂，无非狗粮，喝水，遛狗。事后我发现我“轻敌了”。这是后话。

记得八月八日，Midi来我家时已是晚上10点半了。平生从未养过狗的我，从狗主人的车里接过Midi，轻声说，从今天开始，十天，你就在我家过啦！

Midi，泰迪狗，正宗的棕色绒毛，无半点杂色，毛茸茸的，甚是可爱。一汪清澈见底的双眸又圆又大，楚楚动人，人见人爱。两只耳朵呈小扇状，耷了着，我情不自禁抚摩起来。

Midi根本不理会我，听见主人的车发动机声响，立即猛窜了过去，我条件反射般紧紧拽住狗绳，可Midi还是不停地奋力朝着主人车扑去。我第一次感到狗居然有这么大的冲劲儿，甚至快把我拽倒。

狗的主人招手示意，回去吧，再不走，就走不了了。我收紧狗绳，可Midi不动地方，一直竖着耳朵。我们小区都是一户建（独门独院住宅），夜深人静，始终能听见车行驶的声音。

眼睁睁地看着主人的车拐弯，远去的汽车声响，Midi依旧没动。它会不会想，主人不要我了，要不怎么会弃我而去呢？自己难道不是好孩子？主人马上会来接我的，他是在跟我闹着玩儿吧！我忽然意识到，狗，人类最忠实的朋友，暂别主人，会受不了吧！

我说，进去吧，都半夜11点了。Midi原地不动，眼巴巴的，黑夜里，水汪汪的大眼睛里分明闪着泪光。我其实并不太喜欢动物，对宠物，没多大兴趣。但此刻，四目相对，Midi对主人的一往情深，倒让我惊讶。

来个缓冲，带你遛弯，先熟悉熟悉这里的环境吧！这么想着，没有马上进屋，和Midi绕着小区散步。大半夜的，不敢走远，更怕Midi发出声响。我们沿着刚才Midi主人开车经过的路走，试图让Midi尽快接受现实。Midi悻悻地，一声不吭，却走得很快，似乎想追赶什么。一圈下来，Midi顺利进屋了。再看墙上的挂钟，半夜十二点。

按照狗主人吩咐，我找了两个小碗儿，一个装水，一个装粮。把旧毛巾铺在硬纸盒上，做了个Midi床，又用硬纸盒做了个简易厕所。

一切安顿结束，再看Midi，居然一直站在客厅落地窗前，一动不动地望着窗外，因为天黑，应该看不见院内景象，它在等待。

我放下最外面的防雨滑窗，又关上落地窗，准备去洗澡。此时，外面什么都看不见了。Midi慌了，在落地窗前从左到右，又从右到左，不停地来回小跑，木地板上留下了一片密密麻麻的脚印。Midi一定在想，为什么必须到一个陌生人家过夜？记忆中没听说过这个人啊！我要回家！我的主人在哪儿？

我洗漱完毕，快半夜1点了，Midi依旧站在落地窗前。我说，Midi，你在楼下休息，我上楼睡觉啦！上楼时Midi跟了过来，仰头看着我。我一步一步地倒退着上楼，说，Midi，听话，睡觉去，拜拜！

Midi噙着泪水的双眼闪着光。

上楼后，不知为何，竟然半天难以入睡。楼下，“哒哒哒，哒哒哒”声不绝入耳。

我家一楼，从大门口，到客厅，厨房，洗漱间，厕所，过道，又回到大门口，属于环状。Midi如同在操场跑道上，一圈圈地跑个不停，起点即为终点，没完没了。“哒哒哒”声，是Midi的跑步声。夜深人静，不停歇的“哒哒哒”韵律，格外响亮。好在防雨滑窗是关着的，不至于打扰邻居。

入睡是不可能的了，我干脆下楼。Midi见我，立即停住脚步，但不敢正视我。“Midi，过来。”我说。Midi似乎遇见救星，马上依偎过来。

我开始教育Midi，“从今晚开始，你必须老老实实地在这个家里待十天，东想西想，那是毫无用处的。你要接受现实，我们会成为好朋友的。”然后又用日语说，“睡觉，晚安！”Midi仰头看着我，似乎明白了我说的话。

再看墙上挂钟，半夜2点半。心想，Midi，你还让不让我睡觉了呀？！拜拜！

原想，一番思想开导，Midi应该懂得。可没想到，我刚一上楼就又听见楼下“哒哒哒”声，一圈又一圈，Midi的执着心啊！

实在不想再从床上爬起来了。觉，是睡不成了！闭着眼，忍着赋予节奏感的“哒哒哒”声，Midi在想什么呢？赶紧睡觉啊！也许累了，Midi就会停下来了。这么想着，迷迷糊糊地挨到天亮。

头昏昏沉沉，可还是咬牙起来，得看看Midi怎么样了啊！这倒让我想起带孩子刚出生时情形，无论多么累，孩子一哭，即是命令，不起床不喂奶是不行的。

难熬的第一个夜晚终于过去，我和Midi的相处，进入第二天。

（二）吃喝拉撒，栓狗绳之战

第二天早上5点，听见Midi“咕咕咕”叫声。我从楼上下来时，Midi早已等在楼梯口。虽然一晚上几乎没睡觉，见到Midi楚楚可人和期待的神情，不耐烦也就消去一半。

看看碗里水，没了，粮，也没了。是啊，大夏天的，跑了一夜，怎能不渴？怎能不饿？累啊！睡不好，但可要吃好啊！我心想，吃喝都不用人教啊！再看简易厕所，有两坨粪，消化不错。

我摸着Midi的头说，你真是个好孩子！Midi知道我在表扬它，不停地摇摆尾巴，示意领会了。我感觉我们之间比昨晚强多了，但愿今晚别再折腾我了。

给Midi加了水和粮，处理完Midi排泄物，我才吃早饭。Midi又喝了几口水，吃了几口粮，就粘到我的脚下。这回有事儿做了，如同家里添了人口，必须照顾啊！得出去散步啊！附近经常见到有人遛狗，并不觉有何特别。今天轮到了自己，还是头一次呢！

早餐碗筷收拾就交给老公了。我起身，Midi立刻高兴得围着我团团转。我一边换衣服一边说，等着，马上出门啊！Midi两眼闪着喜悦，简直是活蹦乱跳了。

相处不到24小时，就能听懂我的话，昨晚的说教是不是有点儿作用？我再次祈祷今晚别像昨晚。

来到大门口，Midi蹦啊跳啊，根本不听指挥。因为日本出门遛狗，必须给狗套上项圈，系上牵狗绳，不然一旦狗咬人，就得承担法律责任。可此时的Midi兴奋得直往我身上冲，跳得老高，差不多到我腰部以上了。我又惊讶了，Midi能跳这么高啊！毫不夸张，有生以来第一次见到狗如此欢快呢！

以前，有人说孩子不用操心了，何不养只狗。我说，人都养不活，还养狗？主要是对宠物没有多大兴趣。现在，Midi知道要出去散步，喜悦得直蹦高，怎么能让它失望呢！能说不去吗？可殊不知这之后的十天，每天都有两次这样的“系狗绳之战”。Midi快乐着，却考验着我的耐性。

Midi仍不停地跳着往我身上冲，套狗圈儿系狗绳，根本做不到。我说，想不想出去玩儿？想，就别跳啦。Midi不听。我耐着性子:你这么跳，套不上，那就出不了门了。Midi仍不“悔改”，继续往我身上蹦跳。

没办法，我只好回客厅坐下。这下，Midi傻眼儿了，原地不动盯着我看。我讲，看，你蹦啊跳啊，10分钟都过去了，这10分钟在外面散步该多好！Midi眼巴巴地看着我，好像懂了，乖乖地站在那儿。我又说，不蹦了啊，马上出门。Midi仍然按捺不住高兴的心情，使劲儿摇摆竖着的尾巴，但比刚才老实多了。套上狗绳，终于出门了，真像打了一场仗。

一跃出门，Midi就飞跑上街。我家不属于闹市区，但出门即是车辆行驶马路，幸好没车。Midi一直跑到狗绳的最长限度才停下，找了个电线杆撒尿，刚走几步又拉屎。可见Midi之前一直憋着，我倒挺感谢的。

我快走几步说，我们是散步，不是跑步。Midi哪管这些，确认我跟上来了，继续撒欢地向前跑。此时仅用“非常高兴”一词都难以形容Midi的心情了。仿佛我们并非刚刚相识，俨然老友，共同分享散步快乐时光。

散步结束，回家第一步是用消毒湿纸巾擦Midi的狗爪子，然后洗澡。虽然第一次给狗洗澡，却无师自通。像给小孩洗澡一样，淋浴，洗浴液后，轻轻搓揉绒毛，再冲洗。Midi非常顺从，配合默契，很享受。洗完，又用吹风机吹干Midi的毛，马上进空调房，好不惬意，Midi眼光充满感谢。狗也是知道洗个澡舒服。

（三）散步趣闻

散步，狗的大爱。Midi知道每天傍晚的日程安排，吃好喝好后就趴在我脚下，静静地等待，很是耐心。而每当此时，我就尽量快点儿吃，争取天黑之前出门，收拾碗筷就交给了老公。

换衣服，喷洒防虫剂，带上用以拾粪的一次性手套和一个塑料袋。Midi不用我说，早已蹦到门口。出门不久，Midi就找了个路边小坑拉屎。说实话，有生以来第一次拾狗粪，但毫无违和感。

我们来到附近的明治用水散步路，见到休息亭下三五人和他们的狗，Midi上前套近乎。跟人一样，有的友好，礼节性回应；有的凶猛，狂吠不止。那群人叫停自己的狗，我使劲儿拉住Midi，Midi却不停地向前冲，但终拗不过我，还是跟我走了。

我说，Midi，你是外来户，又是暂住户，那些狗，我也不认识，我们不过匆匆过客罢了！Midi不停地用鼻子嗅着散步路上的花花草草，似懂非懂。

回来时经过附近一家，那家养着一条大狗，足有半人高。我和Midi离得老远，那大狗就开始狂叫。Midi也不甘示弱，凑近那家园子，那大狗突然现身，虽然在院子里，还是把Midi和我都下了一跳。那家的大狗，只要有人路过，就会叫唤，何况来了个同类，小屁孩儿似的，竟然胆敢靠前，看我不吓唬吓唬你。

Midi飞快地跑开。后来几天的散步，只要经过这家，Midi就会加快脚步，不声不响地绕着前行，长记性了呢！

Midi来的第三天是星期六，一大早下雨了。Midi可以雨中散步吗？上网查，也没个答案。夏天细雨，犹豫再三，决定还是带Midi出去散步。但又一想，细雨湿衣看不见，我可以打伞，可Midi呢？

于是找来大塑料袋，剪一个大洞，让Midi的头钻出，又用透明胶带粘好多余的地方，简易Midi雨衣就完成了。Midi好像也知道，套狗圈、穿雨衣时都很乖。

一出门，湿漉漉的马路，Midi很灵，没有一溜烟儿地小跑，而是跟着我慢行，很是愉快。可我还是担心Midi不能排汗，简易雨衣不透气啊！这天早上的散步减半，半个小时就回家了。Midi心满意足，我也完成任务。

傍晚，仍然细雨绵绵，Midi又坐立不安了，亮晶晶的大眼看着我。我换衣服时，Midi又蹦又跳。我说，等着，你得穿上雨衣。Midi明白，高兴地跳着，但套狗圈穿雨衣都很乖。于是，我们开始了这一天的第二次雨中散步。担心下雨，还是绕小圈儿吧！

经过附近一家寿司店，只见店主站在店铺前路旁正在和两老相识聊天。店主60岁左右，一位典型的日本料理店的掌勺人，身着和服，系着围裙，头戴厨师帽，油光铮亮的脸。见到我们，三人都打招呼，当然用的是日语。我也回应“你们好。”

店主手里正巧拿着生鱼片，顺手扔给Midi一块，Midi毫不客气津津有味吞了下去。我连忙道谢，心想，虽是附近寿司店，但每次都是开车经过，根本不认识。只是Midi不劳而获，怎么好意思？再次道谢。

店主和其他两位都说“没关系的！这狗太可爱了！”我连声说“谢谢！”此时，都是用的日语，Midi似乎也能明白。我拉拉狗绳，Midi不愿离开。店主笑了，“没有了，过两天再来啊！”

此时，我不能用中文，就用日语说，“Midi，好吃啊！谢谢了。”Midi嗅嗅地面，好像听懂了呢，轻快地摇着尾巴，表示感谢。

细雨如丝，平添一份凉爽。和Midi散步，平淡无奇的日子，没有波澜起伏，没有一定要实现某目标的压力，随意自在，什么都可以不想，仿佛一切都可以释怀。

后来的几天，我带Midi散步时又经过寿司店，主人没出来。Midi嗅着地面，我倒有些兴泱泱，明明说好“过几天再来。”我们来了，你却不在，我替Midi委屈。又过了一天，还是遛狗老路，寿司店主竟站在路边和一熟人聊天。我和Midi经过时，我用日语说你好。店主也礼貌地回我一声你好。生鱼片的故事，没有了。也许Midi不记得味道了，我却傻傻地想着。

（四）留守，惦记，打翻垃圾桶

Midi来的第四天是星期天。天气预报11号台风即将登陆。一大早趁台风未到，赶紧带Midi出门散步。出门前Midi很听话，顺利套上狗圈儿，散步半小时回家。Midi这天必须自己在家，因为每周日是我家购物日，这天要买一周的食材，日用品等。

出门时，我跟Midi说，在家等着，我们去买菜啊！Midi立在大门口的台阶上盯着我。我说，不许乱动啊！一会儿就回来了。看着Midi圆圆的大眼透着期盼的目光，怜悯之心油然而生，但没办法。

购物中心，有宠物用品专柜，以前从来不去。但这天有种想去瞧瞧的欲望。原来专柜里有很多狗的用品呢！狗圈儿，狗绳，狗衣……Midi来我家时，带来的一袋狗粮，吃了四天，会不会不够？其实就是想给Midi买点儿啥。据说狗吃惯了一种绝不吃另一种。所以，最终买了一袋一样的泰迪狗专用成犬粮，算是了了心愿。平时购物有事没事都逛逛，但这次心里有了份儿牵挂，Midi在家啊！快点儿回家。

回到家，听见停车的声音，Midi早就等在门口了。一开门，Midi高兴得直往我身上蹦，像久别重逢一样。我拎着大包小包往屋里走，Midi紧紧跟着，寸步不离。我说，让你久等了，看，有你的粮食呢！

再看Midi的小碗，水没了，粮也吃完了，赶紧加了一些，Midi开始吃喝。我又到车里取剩下的东西，Midi一见，马上不吃了，立即跟着我出门到车上。Midi是担心我又出去了，只剩下它自己。

我这个人爱瞎想。Midi自己在家时干什么呢？是不是一直竖着耳朵听外面的汽车发动机的声音呢？再也不会围着我家的客厅，厨房，洗漱间，厕所，过道，环状“跑道” “哒哒哒”跑个不停了吧！此时，我恍然大悟，理解了宠物是家庭一员的道理。Midi太通人性了，乖巧得令人心疼。又想，好在只待十天，只有一个周末，留守也只有一次，不会再让Midi孤孤单单地自己在家了。

惦记，有时何尝不是一种美好的感受呢！

但有时也Midi闹点儿事儿，让你烦心。

Midi来我家第五天。早上起来下楼，Midi没在楼梯口等我。再一看，客厅地板上垃圾遍地，一片狼藉，Midi怯生生地躲在墙角。

我说，你干坏事了吧！为什么弄倒垃圾桶？没吃没喝了吗？Midi一动不动，低着头，不敢正视我，像个犯了错的孩子。我生气，“为什么对你这么好，你还不知足呢？垃圾弄了一地，什么意思？”Midi仍然不动，确切地说是不敢动，一直看着我清扫地板。我说，是想家啦？想家也不能乱翻垃圾桶啊！今后不能这样啦，听见了没？

Midi眼睛一直跟着我，可怜兮兮地。见状，我说，“没事了，快起来吧！”。话音刚落，Midi就迫不及待地跑到我跟前，摇着尾巴，粘着我，表示歉意。狗也知道犯错了呢！

（五）道别

Midi来我家第十天晚上，狗的主人来了。

听见汽车发动机声，Midi竖着耳朵，知道终于能回自己的家了。大门一开，Midi飞快地蹦到主人身上。

我说，Midi，再见。依偎在主人怀里的Midi瞥我一眼，十分安心的模样，没有一丝一毫舍不得，相反我却有点儿恋恋不舍。

十天，和Midi在一起的日子，至今仍记忆犹新。单纯可爱的Midi，让我体会不同的人生。如生活变得简单，纯粹，乐趣也能沁入人心。看着Midi快乐地蹦跳，我真心高兴，感觉生活在乐趣中是多么酣畅淋漓。

虽然别离时Midi比较冷淡，但它不见异思迁，忠于主人，这不正是千古传颂的忠诚忠贞精神吗？

遛狗，对于养狗的人来说，每天都要做的，太平凡了呀，可我要感谢Midi。

盛夏泥土芬芳，青草葱郁，百花盛开的住宅小径，我们踏着夕阳余晖，拖着长长的影子，何等的浪漫。从未走过的路，和Midi一起第一次走。

手机不插耳机，和Midi倾听大自然的声音，难得嘈杂世界的片刻宁静。和Midi散步，让我有了一段思考反省时间，寂静时光，不追赶时间，也不被时间追赶，少有的体验。

生命不要留白，错过一些事情，总会留些遗憾。经历过的，就是人生财富。

那一年，没有新冠肺炎，我们自由行走，岁月静好。Midi，你还记得吗？