异乡人系列之后来的我们

苏蒂妮

或许是我走出了丧母之痛，历经十数年，又或许是到了不惑之年，年轻时的记
忆，反而清晰了起来。这些年，我一直关上了心门，蒙上眼睛，一头向前走，
不回望过去，只展望未来。
记忆力太好也是个坏事。我想起以前单位的小宫老头说，老花眼也有个好处，
看不清世界，才能记得世界的好。一旦看清了，发现全是斑斓。
关于每一回的分手，我对外的说辞，总是我来做坏人，责任在我——最后的好
人我也要做，绝不像别的女子一般，一把鼻子一把眼泪的控诉男人，我觉得很
不堪，致自己于悲惨之中。鲁迅笔下的祥林嫂，是全体女性的悲哀。
啊，时隔了这些年，我终于想起来我为什么和旧人分手了。对别人，我总是说
是因为我的移情别恋——这方面确实也有，得到了就不喜欢了。不过更多的
呢，应该是心里攒下了不满。
我依稀记得是05年，还是04年底，我妈过50岁生日，我故乡逢十过生日，过虚
岁，我买了一根钻石项链，包了5万日币的礼金，以及买了两个剃须刀，托人由
日本带回去。当时荷兰牌子的飞利浦剃须刀很流行，一个一万多日币，我妈让
我买一个带回去，送人。送给他们单位的王会计，一个40多岁的男的，我喊王
叔叔。我妈的药费报销，是先自费，然后再去单位报销，八折，而且走市人民
医院，速度要慢一些，走自己旗下的盐场医院，就快，可是市一院的医术好，
这是救命的事，换了谁都选择一院，所以我妈希望能快一些，算是走后门。
我自作主张买了两个，一个给王叔叔，一个给过去的男友，就是我初恋。放寒
假，他回家，我打电话让他去朋友那拿。一遍遍的催他，他总是拖延，我妈也
问我，我支支吾吾，不好回答。毕竟买两个剃须刀，虽然花我自己的钱，我也
不想事事让我妈知道，觉得我是恋爱脑。后来，我拜托了古月兄去朋友那拿，
他很爽快，当天就把这些东西拿到了，完璧归赵的送到了我妈手里。买的剃须
刀没有他的份，我有点愧疚，虽然内心喜欢他，但朋友和男朋友还是有区别的。
心里攒下了不满，一件件小事堆着，我那时有事藏心里，不直说，永远是以假
面来面对他，但生活是360度无死角的。开始的时候有多热情，分开的时候就有
多绝情。后来我不再打电话给他，他写信来我也不回了，算是冷暴力分手，伤
了他很深。
就像这一回，同样的套路又用在了古月兄身上。起因是他问我，要是他没有小
孩，我会不会和他过？半开玩笑的语气。再结合他发给我听的歌曲，意思很明
显。但我有时后知后觉，想着我们都这个岁数了，不想欺骗他，因为他是我看
重的朋友，是我心里的一个白月光，我就说，不要，虽然知道是试探，也还是
斩钉截铁的拒绝了他。这话，或许伤了他，他也是高自尊。换了别人，我或许
会笑着带过，可以啊，老了后和我一起过，知道不过是一句玩笑。但是是他，
我真心待过的男孩子，喜欢，和婚姻是两回事。而人又是越老越现实的。
只是，你喜欢我，为什么不告诉我？永远和我做朋友。说你胖，说你黑，让20
岁时的少女觉得，你肯定喜欢白瘦美的女孩子，像瘦瘦那样的，自己不会是爱
情剧里的主角，何必对着一个帅哥自讨没趣。开始时是你主动的，写信来要和
我交朋友，那告别时就由我来主动吧，不能主动权永远掌控在你手里。
因为绝交了，这逝去的回忆，慢慢开始苏醒了，我突然记得他也为我做过不少
事。做朋友是合格的，热心。反倒是怪我自己了，把关系搞砸了。年少时我也
会和他怄气，突然不理他，把借给他的小说要回来，让他立即还给我。不过打
电话找他，他还是会笑眯眯的来，当作什么都没发生过一样。他那时和我说，
打算大学毕业后考研，反正目标总是很大，计划也很大，我也没往心里去，因
为别人的事，和我无关。那时我妈妈还康健，我还是个多愁善感的少女，我喜
欢安妮宝贝书里的一句话，是莲安对良生说的，"我喜欢丰盛而热烈地活，即使
是幻觉"，我把它一字一句的摘抄在书面上，借给古月兄看。因为他迟迟不还
我，我又跑去买了一本，然而什么也没对他说。
02年的五一节，我放假回家，他来找我玩，我带他去我妈办公室那玩，他也跟
着去了。我妈招待了我们，他像个小跟班，酷酷的，年纪轻轻，做事老成。我
带他去我外婆家打麻将，四个人一桌，他一点也不拘束，后来看星座说，摩羯
座的男生内向，我很是吃惊，一点也没觉得他内向，总是说不完的话，侃侃而谈。
再后来，我回学校，是六月份，我父亲打电话来宿舍，又气又急地说，你妈发
低烧一个月了，坚决不去医院看，就在家边社区医院挂水，我劝说也不听，还
得你去说，别为了省钱，命没了。我连忙一通电话打回家，我妈被我狠狠的一
顿训，被我父亲架着去医院了，拍了片子出来，等于是宣判死刑。等我知道结
果的时候，是三个月后了，他们瞒着我妈，以及年少的我，怕我无法保守秘
密，以及接受不了。
我确实无法接受，五月份还健健康康精神抖擞的我妈，怎么突然隔了一个月，
就病入膏肓了？我妈那时以为是良性，坏东西摘掉就好了，所以手术出来后，
人心情好，精神也好。后来要化疗，瞒不住了，啊，我的世界塌了。我妈是我
的顶梁柱啊，是我的一片天。
再再后来，爱情于我而言，是件奢侈的事了，我必须快速长大，不能再去做梦
了，得面对现实。现实里，我妈巨额医药费等着了，我妈或许会随时没命，亲
人间的众叛亲离，对年轻的我而言，是一次次的试炼。风花雪月的爱情，救不
了命，我一下子世俗了起来，少女的无知不再。
我开始变得功利，爱情，掺杂了目的。霓虹的前男友西红柿让我等，我选择拜
拜，立即重新物色人选，我结婚的目的不是要嫁给谁，而是要在这个国度安身
立命，要寻找一个土著，要获得身份，要以自己的力量活下去了。
刘若英导演的《后来的我们》，周冬雨饰演的小晓，她的目的很实在，就是要
找一个北京土著，要留在北京。这是多少北漂女孩的渴望。"后来的我们，依然
走着，只是不再并肩了，朝各自的人生追寻了。后来的我们，什么都有了，却
没有了我们。一生中聚散终有时，遗憾才是常态。"
人生南北多歧路，君像潇湘我向秦。