陈喜儒：盐碱滩上的向日葵
那是七十年代第一个春天。凛冽的北风抽打着茫茫盐碱滩。几座孤伶伶的草房在迷茫
的风雪中发抖。室内冷冰冰的，毛巾冻得坚硬如铁，整齐地排列在铁丝上。被子一律
被里朝外，虽然大小不匀，但却像豆腐块一样齐整，在临窗处排成一条直线。窗玻璃
上的霜入冬后就没化过，厚厚的，凸现出来。大家披着棉大衣，坐在东西炕沿两侧，
虽然冻得伸不开脖子，但说出的话，却热得烫嘴。有的说，从来到农场那天起，就没
想要走，决心在广阔天地里炼红心，扎根一辈子。有的说，我坟地都看好了，要活到
老，改造到老。都是假话，但都说得一本正经，跟真的一样。
我们这批学外语的大学毕业生已经来农场劳动两年了，分配一直遥遥无期，而且不许
回家探亲，不许谈恋爱，更不许结婚。年纪大的同学已经近三十岁，还是光棍一条，
整天在稻田里摸打滚爬。前几天场部来了几个外交部的干部，于是小道消息不胫而
走，传遍了四个学生连队。连里一看军心不稳，当即决定办学习班，狠斗私字一闪
念，树立扎根一辈子的思想，上批下联，非要弄个水落石出不可。
在农场劳动两年多，整天是不断变换花样的斗私批修，外语快忘光了，但嘴皮子本事
见长，谁讲起来都一套一套的，脸不变色心不跳。至于每个人的心里话，谁也不愿
讲，不敢讲，因为那是祸，那是火。
事情明摆着，不管是学英语、日语、俄语、法语，都不是为了当农民。倘若当农民，
学点农业技术不是更有用吗?学哪门子外语呢?但这话不能说，谁说就是接受再教育的
态度不端正，阶级斗争新动向。
这一年的春天来得特别晚，直到四月底，雪才开始融化，屋檐才响起嘀嘀嗒嗒的水
声。不久，燕子也飞来了，呢呢喃喃地叫着，衔来泥土草棍做窝。
插秧之前，学习班总算结束了，指导员说，又取得了一次斗私批修的伟大胜利。不过
我心里想，如果真要当一辈子农民，我的根也不一定非在你这里扎，回我老家去，根
扎得兴许更深些。
在劳动之余，我在水井的四周种上了向日葵。其实说井有点勉强，只是一个宽约十
米、长约二十米的水坑，春天河开时放满水，再加上雨水足够全连用的了。因为井边
都是生黄土，所以我像栽树一样挖了一尺多深的坑，再放上马粪和草木灰，把葵花籽
和我的苦闷一起埋在土里。这一带是退海平原，盐碱性很大，树木和蔬菜都像得了小
儿麻痹症一样长得七扭八歪，只能种水稻，谁知道向日葵能不能长呢?
每天下工回来，我总到井边看一看。过了一个多星期，还没有动静，心里着急，就扒
开土寻找种子。葵花籽已经咧开了嘴，吐出了白白胖胖的嫩芽，低着头，好像母体中
的婴儿。几天之后，幼苗出土，两片淡绿色的子叶，像两只厚厚实实的小手，欢呼它
来到这个世界。
向日葵长得很快，没过多久就超过了我的头。互生的大叶子，绿油油的，像个大蒲
扇，在微风中摇动。远远望去，宛若郁郁葱葱的树林，在这几十里也不见一棵树一朵
花的荒野中，格外引人注目。
一有空闲，我就去浇水、施肥除草，甚至没有事时也愿坐在向日葵下沉思默想，好像
和一群天真无邪的孩子分享明丽的阳光、和暖的春风、泥土的芳香、田野的宁静。天
地间充满了荒唐和谎言，惟有这里是一片净土，是我自己的天地。
但我渐渐发现，这里已经不属于我自己，有人也在默默地爱着这片葵花，悄悄地把杜
甫的“葵藿向太阳，物性固难移”刻在那棵最高大的向日葵粗壮的秆上。
向日葵开花了。
圆圆的花盘，像铜锣一样大，周围镶着金黄色的花瓣。中间是密密麻麻的小花，黄绒
绒的，宛若编织精美的地毯，疏密有致，排列有序。一棵棵粗壮的向日葵，就像一座
座金顶绿塔。由于这片向日葵长得异常高大，每棵都两米以上，所以大家把它叫做葵林。
每天中午下工回来，走在大坝上，远远就看见那葵花像一片金黄色的云，飘浮在营房
边，顿时感到心底一片光明。向日葵也常常是行进队列中议论的话题。这一群穿得破
破烂烂、满身泥巴的大学生，毕竟没有“脱胎换骨”，不知不觉又掉进了书袋里。有
人说，向日葵原生长在北美洲，是哥伦布移植到欧洲的，现在在世界各地广泛栽培。
有人说，向日葵的花盘是按着数学上对数螺线弧排列起来的，很有秩序，数学家可以
用方程式计算葵花籽的数量。有人说，在西班牙语、英语、意大利语、俄语、日语
中，都叫太阳之花，可见追求光明是它的特征。有人说，向日葵之所以随着太阳转，
是因为有一种叫生长素的植物激素，光照时引起它在植物中的不均匀分布，向光的一
面少，背光的一面多，而多的一面长得快，所以向光生长。有人说，向日葵生命力极
强，无论是在肥沃的土地，还是贫瘠的盐碱滩都能茁壮成长……
在队伍中，我默默地听着大家议论，不再感到孤独和寂寞，种种近乎纯学术般的议
论，都浸透着对向日葵的爱。对于光明和美好的追求，毕竟是人的本能。人是不能没
有希望的，正像葵花一样，不能没有一片灿烂的阳光，否则生命会失却光彩和意义。
八月下旬的一个夜晚，一声霹雳把我从睡梦中惊醒，还没来得及关窗户，大雨就哗哗
下了起来。电闪雷鸣，暴雨狂风，足足闹腾了一夜。第二天早晨，雨过天晴，到外面
一看，稻子像一团团乱麻倒伏在泥水中。水渠冲塌了，田埂淹没了，大家忙着排水修
渠。我一边干活，一边牵挂着向日葵，心想风雨这么大，葵林大概不复存在了。
中午回到营房，我忙到井边去看。不知谁早来过了，把倒伏的向日葵用木棍支起来，
在裸露的根部又培了新土。吹折的枝干、撕烂的叶子和落地的花盘都归置在一起，使
这风雨洗劫后的葵林，凄凉中又有了生气和希望。是谁干的呢?
突然，我发现泥水中有一串脚印，伸向营房后面的猪圈。莫非是她--猪倌李晓康?在学
校里，她是品学兼优的好学生，素有活辞典之称。她的父母都是高级工程师，后来不
知道怎么一下子变成了叛徒特务。在外调人员找她写揭发其父母反动言行材料时，她
说我认为我的父母是革命的，没有什么反动言行，并与外调人员吵了起来，于是她就
成了“可教育好子女”的反面教材，从此再不说话，变成了哑巴。后来她去喂猪。猪
喂得挺肥，而她却越来越瘦。
那年秋天，收了不少葵花籽。我选了一包肥大饱满的种子，偷偷送给了李晓康。在猪
圈旁，我把纸包放到她手里时，她的手颤抖了，眼里闪着泪花，但她没有叫眼泪掉下
来，也没有说话，只是默默地送给了我一张小画片——凡·高的《向日葵》……
梵高《花瓶里的十五朵向日葵》
