作者:飛星1艾米

靜秋回到家，就忙着收拾東西，把要帶的東西收拾好了，才想起現在是晚上，沒有車到K縣去，只能等明天。

她躺在床上，開始使用自己的絕招：做最壞的思想準備。當她不知道是不是縣醫院誤診的時候，她就左想右想，忽而飛到希望的巔峰，忽而降到絕望的谷底，那樣飛上落下是最痛苦的了。

現在她不這樣想了，她就當縣醫院沒有誤診，那就怎樣呢？那就是說老三是得了白血病。既然他是得了白血病，那就意味着他活不長了。到底能活多長呢？再一次做最壞的思想準備，就當他只能活半年左右了。現在可能已經把這半年用掉一些了，那就算他還可以活三個月左右。

她想起她媽媽因子宮肌瘤住院動手術的時候，是她在醫院照顧媽媽，那時她才十四歲。同病房住着一個晚期卵巢癌病人，大家叫她曹婆婆，瘦得象個鬼，經常痛得半夜半夜地哼，搞得同病房的人都睡不好。

結果有一天，曹婆婆家裡人來接她出院，曹婆婆喜笑顏開地跟家裡人回去了。靜秋好羨慕曹婆婆，以為她被治好了，成了全病房第一個出院的人。後來才聽同病房的人講，說曹婆婆是回家“等死”去了。

醫生對曹婆婆的女兒說：“你媽治不好了，你們沒有公費醫療，就別把家裡搞得傾家蕩產了吧。你把你媽領回家去，讓她想吃什麼吃什麼，想穿什麼穿什麼，想去哪裡玩，就帶她去哪裡玩。”

後來有誰為自己的病發愁，大家就拿曹婆婆出來安慰她：“你的病哪裡嚴重？你不還住在醫院裡嗎？如果真的嚴重的話，醫院不象對曹婆婆那樣，叫你回去等死嗎？”

所以住在醫院就是幸福，就算是在“等活”，只有被醫院勸走的那種，才是黑天無路，“等死”去了。

現在老三還在醫院住着，說明他還在“等活”。如果哪天醫院叫老三出院，她就跟媽媽說了，把老三接到家裡來。媽媽還是喜歡老三的，只是怕別人說，怕他家裡不同意，怕兩個人搞出事來。但如果知道老三隻能活三個月了，別人就不會說什麼了，他家同意不同意就無所謂了，也應該不會搞出事來了，媽媽肯定就不怕了。

她要陪着他，讓他想吃什麼就吃什麼，想穿什麼就穿什麼，他想到哪裡去玩，她就陪他到哪裡去玩。老三上次留給她的那些錢，有近四百塊，那就相當於她一年的工資，她一分都沒用，那些錢用來滿足老三想吃什麼穿什麼的願望，應該夠了。

等到老三----去了，她就跟着他去。她知道如果她死了，她媽媽一定會很傷心，但是如果她不死，她一定活得比死了還難受，那她媽媽會更傷心。她想她到時候一定有辦法把這一點給她媽媽講明白，讓她媽媽知道死對於她是更好的出路，那她媽媽就不會太難過了。反正現在她哥哥已經招工回城了，可以照顧她媽媽和妹妹了。她爸爸雖然還戴着地主分子的帽子，但也被抽到大隊小學教書去了。她媽媽這段時間心情開朗，生活也過得比以前好，尿血的毛病已經不治而愈了。沒有她，家裡人也可以過得很好了。

這樣她就可以跟老三一起在這個世界上呆三個月，然後她就跟他到另一個世界去，永遠呆在一起。只要是跟他在一起，在哪個世界其實也無所謂，都一樣，在一起就行。

她想，不管事情怎麼發展，也只能壞到這個地步了，無非就是老三隻能活三個月了。說不定最後還活了六個月，那就賺了三個月。說不定最後發現是縣醫院誤診了，那就賺了一條命。

她把這些都想明白了，就覺得心安下來了，就象一個運籌帷幄的將軍，把陣都布好了，進攻撤退的事宜也安排好了，就沒什麼要愁的了。

第二天，她很早就起來了，對媽媽說她要回農場去。媽媽有點吃驚，但她理直氣壯地說農場就是這樣安排的，只是叫她回來收錢的，第二天一定要趕回去的。她說：“你不信的話，可以去問鄭主任。”

媽媽見她這樣說，當然相信，說：“我怎麼會不相信你呢？我---只是想你在家多呆幾天。”

靜秋到了汽車站，把票一買，就到廁所把新罩衣換上了。她估計老三會在車站等她，所以她要早點換上，讓他今天第一眼就看見她穿着他買的布做的衣服。她要儘量滿足他的要求，不要說他是叫她穿給他看，就是他叫她脫給他看，她也一定脫給他看。

老三果然在汽車站等她，穿着他那件黑呢子的衣服，但外面披了件軍大衣。如果不是知道他病了，她一點也看不出他是個“等死”的人。她決定不提他的病，一個字也不提，裝做不知道的樣子，免得他心裡難過。

他看見了她，快步走過來，接過她手裡的包，連聲說：“穿上了？好漂亮，你好快的手啊，一下就---做好了？你真應該去做服裝師---”

她本來不想讓他來替她背包的，怕他累了，但她意識到如果不讓他背包，就說明她在把他當病人，所以她就讓他背上。他沒敢牽她的手，但跟她走得很近，路過一個商店時，他讓她到櫥窗跟前去，指着櫥窗玻璃里的她說：“是不是好漂亮？”

她看見的是他們兩個人，他微微側着身，笑吟吟的，很健康很年青的感覺。她聽人說過，如果你照玻璃的時候，看見誰的頭上有個骷髏頭，就說明那個人快死了。她注意地看了，沒有看到老三頭上有骷髏頭。她又轉過頭去看他的人，的確是很健康很年青的感覺。她想也許縣醫院真的搞錯了，一個小小的縣醫院，知道什麼白血病黑血病的？

他問：“你---明天回農場？”他見她點了頭，欣喜地說，“那你---可以在這裡呆一天一夜？”

她又點點頭。他笑着說：“我又先知先覺了一回，找醫院的高護士借了她的寢室，你今晚可以在那裡睡。”他帶她到縣城最大的一家百貨商場去，買了一些毛巾牙刷臉盆什麼的，好像她要在那裡住一輩子一樣。然後又到水果店買水果，到副食店買點心。他買什麼，她都不阻攔，讓他暢所欲買。

大肆購買了一通之後，他說：“我們先把這些東西拿回去，然後你想到哪裡去玩，我就帶你去哪裡玩。想不想去看電影？”

她搖搖頭，她哪裡都不想去，就想跟他呆在一起。她見他穿得比一般人多，心想他到底是病了，怕冷，於是說：“你不是說你借了別人的寢室嗎？我們去那裡玩吧，外面冷----”

“你---想不想去---看看那棵山楂樹？”

她又搖搖頭：“算了吧，現在又沒開花，還要走那麼遠，以後再去吧---”她見他沒吭聲，突然想，他是不是知道自己不久於人世，想在有生之年實現他許下的諾言？她覺得不寒而慄，小心地看了他一眼，發現他也在看她。

他把臉轉到一邊，說：“你說得對，以後再去吧，開花了再去。”

他又提議了幾個地方，她都沒興趣，堅持說：“我們就到那個護士的寢室去坐坐吧，暖和一些。”

他們倆回到醫院，他帶她去了高護士的寢室，在二樓，是間很小的屋子，擺着一張單人床，鋪的是醫院用的那種白墊單，被子也象病房裡用的那種，白色的套子，套着床棉絮。

他解釋說：“高護士在縣城住，這只是她上中夜班的時候用用的，她很少在這裡睡。床上的東西她昨天都換過了，是乾淨的。”

她看見屋子裡只一把椅子，就在床上坐下。他忙忙碌碌地跑去洗水果，打開水，忙了一陣，才在椅子上坐下，削水果她吃。她看見他左手背上那個傷疤，有一寸來長，她問：“那就是---上次---留下的？”

他順着她的視線看了一下自己的左手背，說：“嗯，難看吧？”

“不難看。你那次好快的手腳，一下就----”

“就是因為割了那一刀，那邊醫院才通知我去檢查----”他好像發現自己說走了嘴，馬上打住了，改口說，“通知我去換藥。有了這個疤，就等於有了記號，不會走丟了。你有什麼記號？告訴我，我---好找你。”

她想問，到那裡找我？但她沒敢問，只是在腦海里冒出一個場面，是她經常夢到的，四處迷霧茫茫，他跟她兩個人摸索着，到處尋找對方。她不知道為什麼，想叫他的名字總是叫不出口，看東西也看不真切，都是模模糊糊的。而他總是在什麼地方叫“靜秋，靜秋”，每次她循着聲音找去，就只看見他的背影，籠罩在迷霧之中。

她突然悟出那就是他們死後的情景，覺得鼻子發酸，趕快深吸一口氣，說：“我頭髮林子裡有一塊紅色的胎記，就在後腦勺上，頭髮遮住了看不見----”

他問：“可不可以讓我看看？”

她散開發辮，把那塊胎記指給他看。他用手撥開她的頭髮，看了很長時間。她轉過身，看見他眼圈發紅，她慌忙問：“怎麼啦？”

他說：“沒什麼。做過很多夢，總是雲遮霧罩的，看不真切。看見一個背影像你的，就大聲叫‘靜秋，靜秋’，但等別人回過頭，就發現---不是你----”他笑了笑，“以後知道怎麼找到你了，就----撥開頭髮看----有沒有胎記----”

她問：“為什麼你總叫我‘靜秋’？我們這裡都興叫小名，不興叫全名的---”

“可是我喜歡‘靜秋’這個名字。聽到這個名字，即便我一隻腳踏進墳墓了，我也會拔回腳來看看你----”

她又覺得鼻子發酸，扭頭去望別的地方。

他沉默了一會，說：“講你小時候的故事給我聽，講你在農場的事給我聽----，我什麼都想聽。”

她就講她小時候的故事給他聽，也講農場的事給他聽。她也要他講他小時候的故事給她聽，講他家鄉的事給她聽。那一天好像都用在講話上了，中午就在醫院食堂打飯來吃，晚上兩個人出去到一家餐館吃了飯。吃完後，因為天色晚了，外面沒什麼人，兩個人就牽着手在縣城裡逛了逛。回到高護士的寢室時，天已經全黑了。他提了幾瓶開水來，讓她洗臉洗腳。

他出去了一下，她趕快洗了，但不知道把水潑哪裡，就等着他回來了好問他。過了一會，他拿着一個醫院用的那種痰盂回來了，說這樓里沒廁所，你晚上就用這個吧。她臉一下紅了，心想他一定是因為聽她講了在農場提斧頭上廁所的故事，知道她半夜會需要上廁所。

他端起她的洗腳水就往外面走，她急得叫他：“哎，哎，那是我----洗了腳的水---”

他站住了，問：“怎麼啦？你還要的？我潑了再去打乾淨的---”

她說：“不是，是----我們這裡的男的不興----給女的倒----洗腳水----，沒出息的----”

他笑起來：“你還信這些？我不要什麼出息，只要能一輩子給你倒洗腳水就行。”說着，就走到外面去了，過了一會，拿着個空盆子轉來。

他進了門，關上，問：“你還不趕快坐被子裡去？赤腳站那裡，一會就凍冰涼了。”他把被子打開，鋪上，掀開一角，叫她坐進去。她想了想，就和着衣服爬床上去，坐在床頭，用被子捂住腿和腳。

他把椅子挪到她床邊，坐下。她問：“你---今天在哪裡睡？”

“我回病房去睡。”

她猶豫了一下，問：“你----今晚不回病房去行不行？”

“你叫我不回去，我就不回去。”

兩個人聊了一會，他說：“不早了，你睡吧，你今天坐車累了，明天又要坐車又要走路，早點休息吧。”

“那你呢？”

“我睡不睡無所謂，反正我白天可以睡的----”

她脫了外衣，只剩下毛衣毛褲，鑽到被子裡去躺下。

他給她蓋好被子，隔着被子拍拍她，說：“睡吧，我守着你。”他在椅子上坐下，把軍大衣蓋在身上。

這是她第一次跟一個男的呆在一間屋子裡過夜，但她好像並不害怕一樣。看來毛主席說的那句話有道理：“中國人死都不怕，還怕困難嗎？”她現在連死的準備都有了，還有什麼好怕的呢？別人要說什麼，那都是別人的事。就算別人把嘴說歪了，她也不在乎。

但她害怕問他那個問題，她很想問他到底是不是得了白血病，如果是的話，她明天就到農場去跟鄭主任說一聲，再返回來照顧他。如果他真的只是感冒了，那她就還是回農場去上班，等休假的時候再來看他。

今天一整天，她都沒能問出這句話。

靜秋閉着眼睛，但一直沒睡着，腦子裡老在考慮什麼時候問老三那個問題。

她偷偷睜開眼睛，想看他睡着了沒有。剛一睜眼，就看見他正看着她，眼裡都是淚水。他見她突然睜開眼，馬上轉過臉去，找個毛巾擦了擦眼睛，解釋說：“剛才---想起---->裡面----，喜兒睡着了，楊白勞---在唱‘喜兒，喜兒，你睡着了，你不知道---你爹我欠帳----’”

他唱不下去了。她從被子裡跑出來，摟住他，低聲說：“你---告訴我，你是不是----得了---白----血病？”

“白血病？誰---說的？”

“長芳說的---”

他似乎很驚異：“她----說的？她---”

“不管是誰說的了，你告訴我，我想知道----，你瞞着我，我更----不安心，走路都差點讓車撞了。你告訴我實話，我好----知道怎麼辦----”

他想了很久，終於點點頭，淚又流出來了。她幫他擦掉淚，他抱歉說：“我不象個男人吧？你說過的，男人不興哭的。”

她解釋說：“我說的是----男人不興---當着外人的面哭----，我不是外人----”

“我---其實不怕死，我只是----不想死，想天天跟你在一起---”

她安慰他說：“我們會在一起的，我不會讓你一個人---去的，我會跟你一起去的---，不管在哪個世界裡，我都跟你在一起，你不要怕---”

他愣了：“你在說些什麼呀？你不要瞎說。我一直不敢告訴你實情，就是怕你這樣---瞎搞，亂來。我不要你---跟我去。你活着，我就不會死；但是如果你---死了，我就---真正地----死了。你懂不懂？你聽見沒有？”

她說：“我懂，‘你死了，我就真正的死了’，所以我要跟你去。”

他急了：“我要你好好活着，為我們兩個人活着，幫我活着，我會通過你的眼睛看這個世界，通過你的心感受這個世界。我要你---結婚，生孩子，我們兩個人就活在孩子身上，孩子又有孩子，我們就永遠都不會死。生命就是這樣一代一代延續下去的----”

她問：“我們---會有---孩子？”

“我們不會有，但是你---會有的，你有就跟我有一樣----你會活很久很久的，你會----結婚，做---媽媽---，然後做---奶奶，你會有子子孫孫的---，很多年之後，你---對你的後代講起---我，你---不用說我的名字---只說是一個你----愛過的人---就行-----。我----就是想到----那一天----才有勇氣---面對----現在---。想着那一天，我就覺得我---只是---到另一個---地方---去----在那裡----看你----幸福地生活----”

他發現她只穿着毛衣毛褲跑到被子外面來了，連忙說：“快回到被子裡去，當心感冒了----”

她鑽回到被子裡，對他說：“你---也到被子裡來吧---”

他想了想，脫去外衣，也只穿毛衣毛褲，鑽到被子裡，伸了一條胳膊給她，讓她枕着。兩個人都有點抖，他說：“你不要害怕，我---什麼都不會----做的---”

她躺在他懷裡，枕着他的胳膊，聽見他的心跳得很快很響，她問：“你的心是不是又要從喉嚨那裡跳出去了？”

“嗯，我---沒想到---能跟你睡在一張床上，我以為---這一生都不會---有這個機會了---”他側過身，抱緊她，“好想---每天都能這樣---。”

“我也是。”

“我這樣----抱着你---你睡不睡得着？”他見她點頭，他說，“那你就----睡吧，安心地睡吧----”

她試着睡，但睡不着，她把頭埋在他脖子邊，用手“讀”他的臉。他突然問，“你---想不想看看---男人---是什麼樣的？我是說---想不想看看我是什麼樣的？想看---我就給你看----”

她問：“你---給別人看過嗎？”她見他搖搖頭，又問，“你---看過---女的嗎？”

他又搖搖頭，自嘲地說：“可能會死不暝目吧---”說完，他開始在被子裡摸索着脫衣服，邊脫邊說，“我脫給你看，但是你不要怕---，我不會---做什麼的，我只是想---完成一個心願----”

他把衣服一件件扔出被子，然後拉着她的手，放在他胸前：“用你的手看----”他握住她的手，在他胸上移動，“我現在---還不是太瘦吧？”他把她的手放到他腹部，就鬆開了，“你---自己慢慢看---”

她不敢動，知道往下就是男人的那個東西了，她看見過很小的小男孩的，他們拉尿的時候，從來不避諱別人，她看見過他們挺着小肚子，使勁拉，拉出一個拋物線。她還在一張針灸穴位圖上看到過成年男人的那個東西，不過沒敢細看。

他見她不動了，就又握住她的手，向下移去，她觸到他的體毛，吃驚地問：“男的也---長---毛？”她記得針灸穴位圖上的那個男的是沒毛的，光溜溜的。

他笑了一下：“你以為就是女的才長？”

她更吃驚了：“你怎麼知道女的長---？”

“這是常識，書上也有的嘛---”他讓她的手按在他那個又熱又硬的地方。

她驚慌地問：“你---發燒？腫了？”

他搖搖頭，仿佛呻吟一樣地說：“你---別怕，我沒事，它能這樣，說明我---暫時還不會----死。你---握住它，它---喜歡你---握住它---”

她握住它，她的手很小，只能握住一部分，她輕輕捏它一下，它就退一下，而他則抖一下。她說：“它好像不喜歡我---握它，總在往後退---”

“它---喜歡，它不是在退，是在跳----。記不記得----那次---在江里游泳？我看見----穿游泳衣的你---它就成---這樣了，我---怕你---看見，只好躲在---水裡---”

她好像一下明白了很多事情，追問他：“那---你那次背我---過河的時候，它是不是---也成這樣了？”她見他閉着眼點頭，又問，“但是我那天沒穿---游泳衣呢，它怎麼也會----”

他笑了笑，突然摟緊她，在她臉上到處吻，仿佛狂亂地對她說：“我只要碰着你，看着你，想着你，它就會成這樣----抓住它，抓緊它，不要怕---”

她還沒弄明白他在說什麼，就感到手裡一熱，他好像在抽搐一樣。她想肯定是她捏得太緊了，她想鬆開手，但被他的手抓住，松不開。她只好用另一隻手去摟他，發現他背上象下雨一樣，全都是汗。她着急地問：“你---沒事吧？你---是不是---很難受？要不要---叫醫生？”

他搖搖頭，過了一會，才低聲說：“我沒事---我很好---，剛飛到---天上---極樂世界----去了一次，是你讓我飛的----，跟你在一起---我就----想飛-----。我好想---帶你一起飛----但是---我的翅膀----折斷了----不能陪你飛多久了----”他拿了條毛巾擦她的手，“是不是覺得好噁心？不要怕----那不髒，那是----做小娃娃的東西---”

她也找了一條枕巾，擦他的背和身子，覺得“它”就是他身上的水籠頭總開關，稍稍捏了一下，就捏得他滿身汗水，連被子都打濕了。她把被子翻個面，然後像他剛才那樣，伸一條手臂給他做枕頭。他躬着身子，躺在她懷裡，精疲力盡的樣子。她見他連頭髮都汗濕了，知道他的飛翔一定讓他很累，就心疼地摟着他，讓他睡覺。她聽着他均勻而輕微的鼻息，也沉入了夢鄉。

睡了一會，她熱醒了，懷裡的他象個火爐子一樣。她想，兩個人睡真好，平時一個人睡總是睡不暖和，連腳都不敢伸直。現在她覺得全身熱烘烘的，毛衣毛褲到處都象有針在錐她一樣，裡面穿的背心式乳罩也箍得她很不舒服。她媽媽教她的，睡覺要把乳罩扣子打開，說束縛太很了，會得乳癌的。她想脫掉毛衣毛褲，打開乳罩扣子，又怕驚醒了他，正在猶豫，他睜開眼，問：“你---沒睡？”

“我睡了，熱醒了，想把毛衣脫了。”她摸摸索索脫毛衣，問，“你---想不想看我？你不是說---你沒看過----女的嗎？你不是說你會---死不暝目嗎？我---脫給你看---”

“你不用這樣，我只是那樣說說----，人死了，暝目不暝目---都一樣---”

“你不想看我？”

“怎麼會不想？天天想，時時想，想得心裡都長出手來了。但是我-----”

她也像他一樣，一件一件在被子裡脫，脫了扔到被子上面，然後抓住他的手放在她胸口：“你也---用手看---”

他象被火燙了一樣，從她胸前把手拿開：“別，別這樣，我---我怕我會----忍不住---”

“忍不住什麼？”

“忍不住---要跟你----做----夫妻才能做的事-----”

“那就做吧---”

他搖搖頭：“你---以後還要---嫁人的，要跟人結婚的，我還是---把你----完整地留給你的----丈夫吧。”

她堅定地說：“我不會跟別人結婚的，我只跟你結婚。你走了，我會跟你---去的，你想要做什麼，就做吧---，不然----你會死不暝目的----我也會----”

他想了一會，用一條手臂摟住她，用另一隻手慢慢“看”她。她覺得象被電擊了一樣，他的手撫摸到的地方，都有一種麻麻的感覺，連頭皮都發麻。他用一隻手把她兩個乳房向中間擠，想一下都握住，但擠來擠去都沒法把兩個握住。他擠得她身體發軟，下面好像有什麼東西流出來，她慌張地說：“等等，好像----我的老朋友---來了---別把床單搞髒了----”

他跳起來，衣服都沒穿，就幫她找衛生紙，找到了，拿過來給她，說：“不夠的話，明天商店一開門我就去買。”

她看看床單，沒見到紅色，又抓張衛生紙擦了一下自己，也沒見到紅色，只是一些水一樣的東西。她抱歉說：“我搞錯了，上星期剛來過了的。”

她沒聽到他答話，一抬頭，見他赤裸着站在那裡，正緊盯着她赤裸的身體，她看見了他的全部，她想他一定也看見了她的全部，她飛快地鑽進被子，渾身發抖。

他跟了進來，摟住她，氣喘吁吁地說：“你---真美，發育得---真好，你這樣斜躺在那裡，象那些希臘神話里的女神一樣。為什麼你不喜歡---這裡大？這樣---高高的才---美呀。”他緊摟着她，喃喃地說，“好想帶你飛----”

“那就帶我飛----”

他輕嘆一聲，小心翼翼地伏到她身上。。。

靜秋回到農場時，已經是第二天傍晚了。老三一直把她送上山，看得見農場那棟L形的房子了，兩人才戀戀不捨地分手。

老三說他還在等醫院確診，叫她先回農場上班，不然他要生氣的。她怕他生氣了割他的手，只好回農場上班。他們約好兩星期後她休息時在縣醫院見面，即使他那時已經出院了，他還是會到高護士寢室來等她。他答應她，如果真是白血病，他就馬上寫信告訴她，無信即平安。

靜秋回到農場的當天晚上，就去找鄭主任談，免得他又退她的信。她旁敲側擊地說：“我有個朋友在嚴家河中學，她說她寫了幾封信到農場，用的是‘K縣嚴家河公社付家沖大隊K市八中農場’的地址，但都被按原址退回了。您看這會是怎麼回事？是不是地址不對？”

“地址是對的呀，”鄭主任似乎很納悶，“誰會把信退回去呢？”

她想，裝得還挺象的，又追問道：“農場的信都是誰送來的？”

“信只送到大隊，一般都是我父親到大隊去的時候把信帶回來，我回家時就拿了帶上山來。我父親知道農場幾個人的名字，絕對不會把你的信退回去。”鄭主任問，“你是不是在懷疑我退了你的信？我可以用我的黨籍做保證，我絕對沒有退你的信。”

鄭主任說到這個地步，她就不好再說什麼了，相信鄭主任應該不敢再退她的信了。

靜秋白天忙着為學生們做飯，有時還下田勞動。到了晚上，當她躺在床上的時候，她總是閉上眼睛，回想跟老三一起度過的那兩天一夜，尤其是那個夜晚，總是讓她心潮澎湃。有時她用手撫摸自己，但一點感覺都沒有，她覺得好奇怪，難道老三的手是帶電的？為什麼他觸到哪裡，哪裡就有麻酥酥的感覺？她好想天天陪他飛，至少是在他的有生之年，天天陪他飛。

她聽人說過，女孩跟男的做過那事了，身材就會變形，走路的樣子也會改變，連拉尿都不一樣了。她只聽別人說“大姑娘拉尿一條線，小媳婦拉尿濕一片”，但別人沒細說身材到底會變成什麼樣子，也沒說走路會變成什麼樣子。她自己覺得她走路的樣子沒變，但她有點膽戰心驚，怕別人看出她走路的樣子變了。

好不容易熬過了一星期，但到了星期天傍晚，前一天回家休假的趙老師沒回到農場來，過了兩天才請人帶信來說是做了人工流產，需要休息一個月。靜秋一聽這個消息就傻眼了，趙老師不回來就意味着她不能回K市休假，農場就她跟趙老師兩人管伙食做飯，總得有一個人頂在那裡。她心急如焚，跑去找鄭主任商量，說她講好了第二個周末回去的，現在不回去，她媽媽一定很着急。

鄭主任安慰她說：“趙老師在K市休息，你媽媽就知道你在農場，她不會擔心的。學校馬上會派人來頂替趙老師，你堅持一兩個星期，我多給你一兩天假。現在農場就你一個人管伙食，你一定要以工作為重，幫農場這個忙。”

靜秋有苦難言，不知道怎樣才能讓老三知道她走不開。好在老三沒寫信來，說明醫院還沒有斷定他是那病，她只好耐着性子等幾天，相信老三一定能理解。

過了幾天，學校派了一個姓李的女老師臨時頂替趙老師幾天，靜秋連忙央求鄭主任讓她這個周末回家休假。鄭主任本來還想叫她再推遲一個星期，把李老師教會了再休假，但靜秋堅決不肯了。鄭主任從來沒見過靜秋這麼不服從分配，很不高興，但也沒辦法，就讓她回家休假了。

現在比約定的時間已經遲了一個星期，但靜秋相信老三會等她的。星期六早上，她很早就上了路，一個人從付家沖走到嚴家河，坐第一班車趕到K縣醫院，她先去老三的病房。但老三不在那裡，同病房的人都好像換過了，說這病房沒有姓孫的。

靜秋又到高護士的寢室去找，但老三不在那裡。她跑去找高護士，別人告訴她高護士那天休息。她求爹爹告奶奶地問到了高護士在縣城的住址，一路找去，高護士家沒人，她只好守在高護士家門口等。一直等到下午了，高護士才從婆家回來。她走上去自我介紹說是小孫的朋友，想看她知道不知道小孫到哪裡去了。

高護士說：“噢，你就是靜秋啊？小孫那天借房子是招待你的吧？”

靜秋點點頭。高護士說：“小孫早就出院了，他給你留了一封信的，不過我放在醫院寢室里，你現在跟我去拿吧。”

靜秋想，可能是老三給她留的二隊的地址，叫她到那裡去找她的。她跟着高護士又一次走進那個房間，思緒萬千，那天晚上發生的一切盡在眼前。

高護士把老三的信拿來給靜秋，沒信封，還是摺疊得象只鴿子。她突然有一種不祥的感覺，果然，老三說：

“很抱歉我對你撒了謊，這是我第一次對你撒謊，也是我最後一次對你撒謊。我沒有得白血病，我那樣說，只是想在走之前見你一面。

這一向，我父親身體非常糟糕，他想讓我回到他身邊去，所以他私下為我搞好了調動。本來早就該回A省去上班的，但是我總想見你一面，就一直呆在這裡，等待機會。這次承蒙上天開恩，總算讓我見了你一面，跟你一起度過了幸福的兩天一夜，我可以走而無憾了。

我曾經對你媽媽許諾，說要等你一年零一個月，我也曾對你許諾，說會等到你二十五歲，看來我是不能守住這些諾言了。兒女情長，終究比不上那些更高層次的召喚。你想怎麼責備我就怎麼責備我吧，一切都是我的錯。

那個跟我同名的人，能為你遮風擋雨，能為你忍辱負重，我相信他是個好人。如果你讓他陪你到老，我會為你們祝福。”

這封信如同一記悶棍，把靜秋打得發懵，不明白老三這到底是什麼意思。她想一定是醫院確診老三是得了白血病，他怕她難過，撒了這個謊，好讓她忘記他，幸福地生活。

她問高護士：“您知道不知道小孫----是為什麼病住院？”

“你不知道？是重感冒。”

靜秋小心地問：“我怎麼聽說他得的是----白血病？”

“白血病？”高護士的驚訝分明不是裝出來的，“沒聽說呀，白血病不會在我們這裡住院吧？我們這裡條件不好，稍微嚴重點的就轉院了。”

“他什麼時候出院的？”

高護士想了一下：“應該是兩星期之前就出院了，那天我上白班，我是一個星期倒一次班---，對，是兩星期前出院的。”

“那他----上個周末---回醫院來了嗎？”

“我不知道他上個周末回來沒有，不過他把我房間鑰匙借去了的。我還有一把鑰匙，他走的時候把鑰匙反鎖在房間裡就行，所以我不知道他周末在不在這裡。他借鑰匙是因為----你要來吧？”

靜秋沒回答，看來老三上個周末在這裡等過她的。會不會是因為最終見她沒來，起了誤會，寫了那封信，回A省去了？但是老三不象那種為一次失約就起誤會的人啊。

她想不出是為什麼，坐在這裡也不能把老三坐出來，她想到二隊去找老三，但問了高護士時間，發現已經太晚了，沒有到嚴家河的車了，她只好謝了高護士，乘車回到K市。

在家呆着，她的心也平靜不下來，她最恨的就是不知道事情真相。不知道事情真相，就象球場沒有個界線一樣，你不知道該站在什麼地方接球，發球的可以把球發到任何地方，那種擔心防範，比一個球直接砸中你前額還恐怖。她無比煩悶，誰跟她說話她都煩，好像每個人都在故意跟她搓反繩子一樣。

她本來有三天假，但她星期一清晨就出發回農場，誑她媽媽說是因為新到農場的李老師不熟悉做飯的事，她早點回去幫忙的。她到了K縣城就下了車，又跑到縣醫院去，先去老三住過的病房看看。老三當然不在那裡，這她也預料到了，只不過是以防萬一而已。

然後她去住院部辦公室打聽老三住院的原因，別人叫她去找內科的謝醫生。她找到謝醫生的辦公室，見是一個中年女醫生，正在跟另一個女醫生談論織毛衣的事。聽說靜秋找她，就叫靜秋在門外等一會。

靜秋聽她們在為一個並不複雜的花式爭來爭去的，就毛遂自薦地走進去，說應該是這樣這樣的。兩個女醫生就把門關了，拿出毛衣來，當場叫靜秋證實她沒說錯。靜秋就快手快腳地織給她們看了，把她們兩個折服了，叫她把織法寫在一張處方紙上。

兩個女醫生又研究了一會，確信自己是搞懂了，謝醫生才問靜秋找她有什麼事。靜秋說：“就是想打聽一下孫---建新是因為什麼病住院----”她把自己的擔心說了一遍，說怕老三是得了絕症，怕她難過才躲起來的，如果是那樣的話，她一定要找到A省去，陪他這幾個月。

兩個女醫生都嘖嘖讚嘆她心腸真好。謝醫生說：“我也不記得誰是因為什麼病住院的了，我幫你查查。”說着就在一個大柜子裡翻來翻去，翻出一個本子，查看了一下，說，“是因為感冒住院的，這打的針，吃的藥，輸的液都是治感冒的。”

靜秋不相信，說：“那本子是幹什麼的？我可不可以看看？”

謝醫生說：“這是醫囑本，你要看就看吧，不過你也看不懂---”

靜秋學過幾天醫，也在住院部呆過，雖然連皮毛也沒學到什麼，但“醫囑”還是聽說過的。她把本子拿來看了一下，的確是個醫囑本，都是醫生那種鬼劃符一樣的字，大多數都是拉丁字的“同上”“同上”。她翻到前面，找到老三剛進院時的醫囑，認出有“盤尼西林”的拉丁藥名，還有靜脈注射的葡萄糖藥水等等，看來的確是感冒。

她從醫院出來，心情很複雜，老三得的是感冒，她為他高興，但他留那麼一封信，就消失不見了，又令她迷惑不解。

在嚴家河一下車，她想都沒想，就跑到中學去找長芳，也不管她正在上課，就在窗子那裡招手，招得上課老師跑出來問她幹什麼，她說找張長芳，老師氣呼呼地走回去把長芳叫了出來。

長芳似乎很驚訝：“你怎麼---這個時候跑來了？”

靜秋有點責怪地說：“你那天怎麼說是你哥在住院？明明是---他在住院----”

“我是把他叫哥的嘛---”

“你那天說他是----那個病，怎麼醫院說不是呢？是誰告訴你說他是---那個病的？”

長芳猶豫了一下說：“是他自己說的呀，我沒撒謊，你信不信，那就是你的事了---”

“他調回A省去了，你知不知道？”

“聽說了。怎麼，你想到A省去找他？”

“我連他在A省的地址都不知道，我到那裡去找他？你有沒有他的地址？”

長芳有點抱怨地說：“我怎麼會有他的地址？他連你都沒給，他會給我？我不曉得你們兩個人在搞什麼鬼----”

“我們沒搞什麼鬼，我只是擔心他是得了那個病，但他不想讓我跟着着急，就躲到A省去了。”

“我不相信，他躲到A省去，你就不着急了？你這不急得更厲害？”

靜秋想想也是。她不解地問：“那你說他還會是為什麼跑回A省去了呢？”

長芳有點生氣地說：“你問我，我問誰？所以我說不知道你們兩個人在搞什麼鬼羅---”

靜秋懇求說：“你知道不知道二隊在哪裡？你可不可以跟我去一下？我想去那裡看看，我怕他就在二隊，躲着不見我。”

長芳說：“我還在上課----，我告訴你地方，你自己找去吧，很近，我指給你看。”

靜秋按長芳說的方向，直接找到二隊上班的地方去了，離嚴家河只一里多路，難怪老三說他中午休息時就可以逛到嚴家河來。她問那些上班的人孫建新在哪裡，別人告訴她說小孫調回A省B市去了，他爹是當官的，早就跟他把接收單位找好了，哪像我們這些沒後台的，一輩子只有干野外的命。

靜秋問：“你們有沒有聽說他---得了---絕症？”

幾個人面面相覷：“小孫得了絕症？我們怎麼沒聽說？”

有一個說：“他得什麼絕症？我看他身體好得很，打得死老虎。”

另一個說：“哎，你莫說，他前一向是病了，在縣醫院住院了的---”

第三個說：“他有後門，不想上班了，就跑到醫院住幾天，誰不知道縣上的丫頭長得漂亮？”

這一次，靜秋不知道什麼才是最壞的思想準備了。可能老三為了怕她擔心他的病，就謊說自己沒病，一個人躲到一邊“等死”去了。但是所有的證據都在反駁這種推測，縣醫院的醫囑證明他的確是因感冒住院的，二隊的人證明他的確是早就把調回A省的手續辦好了。

要說老三把所有這些人全部買通了，都幫着他來騙她，應該是不可能的。特別是醫囑，那麼多天、那麼多人的醫囑都在那裡，不同的鬼劃符，肯定出自不同的醫生之手，不可能是老三叫那麼多醫生幫忙編造了那本醫囑。

說到底，只有長芳一個人說老三得了白血病，而且也是聽老三自己說的，誰也沒看到過什麼證據。靜秋想不出老三為什麼要對她撒這個謊，說自己得了白血病。他說是為了跟她見一面，但他是在跟她見面之後才說他有白血病的，這怎麼講得通呢？

她幾乎還沒有時間把這事想清楚，就被另一件事嚇暈了：她的老朋友過了時間沒來。她的老朋友一般是很準時的，只有在遇到重大事件的時候，才會提前來，但從來沒推遲過。老朋友過期沒來就意味着懷了孕，這點常識她還是有的，因為聽到過好些女孩懷孕的故事，都是因為老朋友過期不來才意識到自己懷孕的。

那些故事毫無例外都是很悲慘很恐怖的，又因為都是她認識的人，就更悲慘更恐怖。八中有個小名叫“大蘭子”的女孩，初中畢業就下了農村，不知怎麼的，就跟一個很調皮的男孩談起了朋友，而且搞得懷孕了。聽說大蘭子想盡了千方百計要把小孩弄掉，故意挑很重的擔子，從高處往地上跳，人都摔傷了，小孩也沒弄掉。

後來小孩生了下來，可能是因為那樣跳過壓過，又用長布條子綁過肚子，所以小孩有點畸形，有兩根肋骨下陷。大蘭子到現在還在鄉下沒招出來，她的男朋友因為這件事再加上打架什麼的，被判了二十年。那孩子交給她男朋友的媽媽帶，兩家人都是苦不堪言。

大蘭子還不算最不幸的，因為她無非就是名聲不好，在農村招不回來，至少她男朋友還承認那是他的孩子，大蘭子也還保住了一條命。還有一個姓龔的女孩，就更不幸了，跟一個男孩談朋友，弄得懷孕了，那個男孩不知道在哪裡搞來的草藥，說吃了可以把小孩打下來。姓龔的女孩就拿回去，偷偷在家熬了喝，結果小孩沒打下來，倒把自己打死掉了。這件事在K市八中鬧得沸沸揚揚，女孩家裡要男孩陪命，兩邊打來打去，最後男孩全家搬到別處去了。

靜秋聽說到醫院去打掉小孩是要出示單位證明的，好像男女雙方的單位證明都要。她當然是不可能弄到單位證明的，老三現在也不知去向，當然更弄不到他的單位證明。她想，老三什麼都懂，肯定也知道這一點，他這樣偷偷摸摸地跑掉，是不是就是因為害怕丟這個人？所以及早跑掉，讓她一個人去面對這一切？

她怎麼樣想，都覺得老三不是這樣的人，他以前對她的那種種的好，都說明他很體貼她，什麼事都是替她着想。怎麼會把她一個人扔到這樣一個尷尬的境地不管了呢？即便是他真的得了白血病，他也沒有理由讓她一個人去面對這事吧？他總可以等這事了結了再躲到一邊“等死”吧？

他這種不合邏輯的舉動，只有一個辦法可以解釋掉：他做那一切，都是為了把她弄到手。

她想起看過的那本英國小說>，那本書不是老三借給她看的，而是她在K市醫院學醫的時候，從一個放射科的醫生那裡借來看的，只借了三天就被那個醫生要回去了，她沒時間細看，但故事情節還是記住了的，是關於一個年青的女孩被一個有錢人騙去貞操的故事。

她還想起好幾個類似的故事，都是有錢的男人欺騙貧窮的女孩的故事。沒到手的時候，男人追得很緊，甜言蜜語，金錢物質，什麼都捨得，什麼都答應。但等到“得手”了，就變了臉，最後倒霉的都是那個貧窮的女孩。她突然發現老三從來沒借這種書給她看過，大概怕把她看出警惕性來了。

順着這個路子一想，老三的一舉一動都可以得到解釋了。他努力了這麼久，就是為了那天在醫院的那一幕。如果他真的不想讓她為他的病着急，他就不會說什麼“同名不要緊，只要不同命”。他也不會在她問到他是不是白血病的時候點那個頭，保密就從頭保到尾。他不時地透露一下他得了絕症，為了什麼呢？只能是為了把她弄到手。他知道她有多麼愛他，他也知道如果他得了絕症，她會願意為他做一切，包括讓他“得手”。

看來“得手”就是他這一年多來孜孜以求的原因。得手以前，他扮成一個溫文爾雅的紳士，關心體貼她。但“得手”之後，他就撕下了他的假面具，留下那麼一個條子，就消失得無影無蹤了。

她心急如焚，不知道該怎麼辦。如果她懷孕了，她只有兩條路。一條就是一死了之，但即便是死，也只能解脫她自己，她的家人還是會永遠被人笑話。最好是為了救人而死，那就沒人追究她死的原因了。另一條路就是到醫院去打胎，然後身敗名裂，恥辱地活一輩子。她不敢設想把孩子生下來，那對孩子是多大的不公！自己一生恥辱也就罷了，難道還要連累一個無辜的孩子？

那幾天，她簡直是活在地獄裡，惶惶不可終日。好在過了幾天，她的老朋友來了，她激動得熱淚盈眶，真的是象見到了多年不見的老朋友一樣，所有身體的不適都成了值得慶祝的東西。只要沒懷孕，其它一切都只是小事。

人們談起女孩子受騙失身，就驚恐萬狀，都是因為兩件事，一件就是懷了孕會身敗名裂，另一件就是失去了女兒身以後就嫁不出去了。現在懷孕的事已經不用為之發愁了，剩下就是一個嫁不出去的問題。她覺得自己根本沒有心思嫁人，如果連老三這樣的人都只是為了“得手”才來殷勤她的，她想不出還有誰會是真心愛她的。

她倒並沒怎麼責怪老三，她想，如果我值得他愛，他自然會愛我；如果他不愛我，那就是因為我不值得他愛。

問題是老三不愛她，為什麼還要花這麼些經歷來把她弄到手呢？可能男人就是這樣，越弄不到手的，越要拼命弄。老三能跟她虛與委蛇這麼久，主要是他一直沒得手。象那個曹大秀，估計很早就得手了，所以老三很早就懶得理她了。他一定是在很多女的那裡得手過了，所以他知道女的那個地方長什麼樣，他也知道“飛”是怎麼回事。

還有“綠豆湯”的事，一定是他跟寢室里的人吹過的，說她是他用來泄火的“綠豆湯”，不然怎麼他寢室的老蔡會那樣說呢？同樣一件事，他想哄她做的時候，就說那是“飛”。但到了他跟他同寢室人談話時，就變成了“泄火”。想想就噁心。

還有那幾封信，他說他寫了信到農場的，但鄭主任敢以黨籍作保證，說他沒退信。先前她懷疑是鄭主任在撒謊，現在看來應該是老三在撒謊。

還有。。。她不願多想了，幾乎每件事都可以歸納到這條線上來，從頭到尾就是一出苦肉計，在江邊坐一晚上，流淚，用刀割自己的手，一出比一出更慘烈，當那一切都沒能得逞的時候，他就想出了白血病這一招。

很奇怪的是，當她把他看穿了、看白了的時候，她的心不再疼痛，她也不為自己做過的事情後悔。吃一塹，才長一智。人生的智慧不是白白就能長出來的，別人用自己的經驗教訓告誡你，你都不可能真正學會。只有你自己經過了的，你才算真正長了智慧。等你用你的智慧去告誡別人的時候，別人又會像你當初那樣，不相信你的智慧，所以每一代人都在犯錯誤，都在用自己的錯誤教育下一代，而下一代仍然在犯錯誤。

靜秋在農場還沒幹到半年，就被調回來教書了，可以說是因禍得福，不過是因別人的禍得了福。她接手的是八中附小的四年一班，原來的班主任姓王，屬於那種脾氣比較好，工作很踏實，但教不好書帶不好班的老師，每天都是辛辛苦苦地工作，但班上就是搞不好。

前不久，輪到王老師的班勞動。每個學校都有交廢鐵的任物，學校就跟河那邊一個工廠聯繫了，讓學生去廠里的垃圾堆里撿那些廢釘子廢螺絲，上交給國家煉鋼煉鐵。王老師帶着學生去撿廢鐵，回來的時候，隊伍就走散了。王老師自己挑着一擔廢鐵，還要跑後跑後維持紀律，忙得不可開交，搞到最後，就有幾個調皮搗蛋的學生溜不見了。

那時學校門前的小河正退了水，只剩很窄的一道河溝。人們就用草袋裝了煤渣什麼的在河底鋪出一條路，讓過河的人從河坡走到河溝那裡去乘一種很小的渡船。大家把這條鋪出來的路叫“干碼頭”。

干碼頭兩邊有的地方是很乾的河底，有的地方是淤泥，有的地方是幹得裂口的泥塊下藏着淤泥。王老師班上一個姓曾的調皮男孩離開班級，在河那邊玩到很晚才往家走，結果誤踩進淤泥了，剛好旁邊沒人，他就陷在淤泥里，越陷越深。

王老師帶着大部分學生回到學校，又返回去找那幾個離開了班級的學生，找來找去都沒找到，只好忐忑不安地回了家，希望明天在班上能看見這幾個調皮搗蛋的傢伙。結果第二天剛進教室姓曾的學生家長就找來了，說他兒子昨晚一夜沒回家，叫王老師把他兒子交出來。

這下學校也着急了，派人到處去找，還向派出所報了案。過了一天，才在河裡的干碼頭旁邊的淤泥里挖出了那個姓曾的學生，早就死了。姓曾的家長看見自己的兒子滿嘴滿臉都是污臭的淤泥，想到兒子垂死掙扎的情景，滿心是憤怒和痛苦，而且都轉嫁到王老師頭上，說如果是個得力的老師，自己的兒子就不會離開班級，遭此劫難。

曾姓家長每天都帶着一幫親戚朋友圍追堵截王老師，要她償命。學校沒辦法了，只好把王老師派到農場躲一躲。王老師那個班，沒有誰敢去接，學校就把靜秋調回來接那個班。

靜秋一向是個服從分配的好學生，現在雖然參加工作了，對過去的老師仍然是畢恭畢敬，言聽計從。而且她知道如果她這次不肯接這個班，以後學校就不會讓她教書了。她二話沒說，就回到K市，接替王老師，當上了四年一班的班主任。

姓曾的家長見靜秋跟他無冤無仇，也沒來找她麻煩。其它學生家長見總算來了一個老師接這個班，對靜秋也有點感激。靜秋把整個身心都投入到工作當中去，備課、教書、走家訪、跟學生談話，每天都忙到很晚才休息。後來她又發揮自己的排球特長，組織了一個小學女子排球隊，每天早晚都帶着球隊練球。有時還帶學生到外面去郊遊，很得學生歡心，她的班很快就成了年級最好的班。

這樣忙碌着的時候，靜秋沒有多少時間去想老三。但是夜深人靜的時候，她會想起那些往事，會泛起一點懷疑，老三真的是個花花公子嗎？他會不會正躺在哪個醫院裡，奄奄一息？

她想起老三提到過K市的那家軍醫院，說就是因為割了那一刀，他們才叫他去檢查。是不是那家軍醫院查出了老三有白血病呢？她越想越不放心，就請成醫生幫忙去打聽一下。

成醫生說那家醫院不屬於K市醫療系統，是直屬中央的，聽說是遵循毛主席“備戰，備荒，為人民”的教導，為防備第三次世界大戰爆發，特地為中央首長修建的。針對第三次世界大戰的特點，修建了很深的防空洞，防止帝國主義、修正主義國家的原子彈襲擊。後來，第三次世界大戰的風聲似乎不那麼緊了，那家醫院才開放了一部分對外，但一般人是很難進去的。

成醫生費了很大勁才打聽到結果，說從就診記錄來看，孫建新有輕微的血小板減少，但不是白血病。

靜秋死了心了，知道自己不過是重複了一個千百年來一直在發生的故事。她不是第一個受騙的女孩，她也不會是最後一個受騙的女孩。她越來越覺得自己一直以來愛着的，並不是老三，而是成醫生。她之所以會對老三一見鍾情，也是因為他在某些地方象成醫生。

當然只是某些地方象，到了一個關鍵的地方，他跟成醫生就分道揚鑣了。

江心島上有個豆芽社，專門生豆芽賣的，所以江心島人吃得最多的菜就是豆芽。靜秋總覺得老三跟成醫生就像一根黃豆芽，下面是同一個莖，白白的，純純的，手指一掐就能掐出水來。但到了上面，就分成兩個大大的豆瓣，形狀是一樣的，只不過有一個豆瓣霉爛了，變黑了，而另一個豆瓣仍然是金黃的，保持着本色。

那個分岔點就是“得手”，成醫生結婚這麼多年了，仍然是忠心耿耿地愛着江老師，而老三一得手就馬上變了臉。

她越來越頻繁地到江老師家去，就為了聽聽成醫生的聲音，看他忠心耿耿地愛他的妻兒。成醫生可能是江心島唯一一個為女人倒洗腳水的男人，妻子的，岳母的，都是他倒。特別是夏天，大家都是用一個大木盆裝很多水，在家洗澡。那一大盆水，沒哪個女的端得動，都是用個小盆子一盆一盆舀了端到外面去倒。但成醫生家都是他端起那一大盆水，拿到外面去倒。

她一點也沒因為這點就覺得成醫生沒出息，相反，她覺得他是個偉大的男人。

特別令她感動的是成醫生對兩個小孩的愛。夏天的傍晚，總能看到成醫生帶着他的大兒子下河去游泳，而江老師就帶着小兒子坐在江邊看。很多個晚上，靜秋都看見成醫生在床上跟他的小兒子玩，趴在床上讓兒子當馬騎，真正的俯首甘為孺子牛。

成醫生兩口子，是大家公認的恩愛夫妻，琴瑟和睦。他們兩個人一個拉琴，一個唱歌，配合默契，差不多是江心島的一大景觀。

在靜秋看來，只有成醫生這樣表里如一，始終如一，“得手”前“得手”後如一的人才值得人愛。

她看着成醫生疼愛他的妻兒，她的心裡就會盤旋着一些詩句，短短的，只是一個一個的片段，因某個情景觸發的，為某個心情感嘆的。那些詩句在她心裡盤旋着不肯離去，好像在呼籲她把它們記下來一樣。等她回到自己的寢室，她就把那些詩句寫下來，有時連題目都沒有，她也不用他的名字，只用一個字：“他”。


一個很偶然的機會，靜秋發現了退信的“罪魁禍首”。那天，靜秋被正在農場鍛煉的高二兩個班邀請到付家沖為他們的演出伴奏。八中農場要跟一個知青農場聯歡，那個農場也在付家沖。因為是周末，靜秋就毫不猶豫地接受了邀請，八中農場那邊還專門派了一個男生來幫她背手風琴。

靜秋到了農場，跟學生們一起排練了一下，就跟着高二的學生去了那個知青點。她一到那裡，就成了一個引人注目的人物，因為她會拉手風琴，而且是女的。農場的知青也請她伴奏，都是幾個很熟悉的曲子，她就為兩邊的節目都伴奏了。

演出完了，還有不少人圍着她，有的叫她再拉一個，有的還拿過去扯兩把，都說好重好重，扯不開。

有個叫牛福生的男知青聽說了靜秋的名字，就跑到她跟前來，說：“你真的姓‘靜’？真的有姓‘靜’的人？”他見靜秋點頭，就說，“那前段時間我們這裡收到的應該是你的信了。”

原來當時八中農場才辦起來不久，送信的還不太熟悉，只看見了“K市八中農場”幾個字，就想當然地投遞到這個知青農場來了，因為這個農場是叫“K市第八工程隊農場”。第八工程隊以前是部隊編制，後來轉了地方，這個農場是專門為他們的子女辦的，子女中學畢業了，到這裡來鍛煉，算是上山下鄉，然後就抽回K市，大多數進了第八工程隊。

農場管收發的人不知道這個“靜秋”是何許人也，問來問去都沒人知道，就把信退回去了。牛福生經常跑到收發處去拿信，見過這個很少見的姓，他看見信是從嚴家河寄來的，覺得很奇怪，才六里地，為什麼要寫信？他記住了“靜秋”這個名字，現在看到了名字的主人，一下就想起這件事來了。

靜秋謝了他，又拜託他如果以後看到寫給“靜秋”的信，就幫她收下，她有機會了自己來拿。牛福生問她要了她在K市的地址，許諾說如果以後看到靜秋的信，就幫她收了，等他回K市的時候幫她送過去。

這個發現與其說是洗刷了鄭主任，還不如說是洗刷了老三，至少在寫信這件事上洗刷了他，說明他的確是寫了信的。但他後來跟她見面的時候，怎麼沒把那些退回的信給她呢？她估計那都是些絕交信，所以他沒給她看，免得壞了他的計劃。

靜秋現在已經有了自己的寢室，是學校分的，一個十平米左右的單間，她跟一個姓劉的女老師合住。她們寢室里放了一張兩個抽屜的辦公桌，一人一個抽屜，兩個人都在自己那個抽屜上加了鎖。靜秋有了自己的半邊天下，就把自己的小秘密都鎖在那裡。

劉老師的家在河那邊，一到周末就回去了，所以到了周末，這間屋子就是靜秋一個人的天下。那時，她會拴上門，把老三的信和照片拿出來看，想象那些信都是成醫生寫給她的。當她這樣想的時候，就覺得很幸福，很陶醉，因為那些話，只有從成醫生那樣的人嘴裡說出來，才有意義，否則就是褻瀆。

鬼使神差的，她把自己的幾首詩抄在紙上，想找個機會給成醫生看。她自己也不知道給他看是什麼意思，她就是想給他看。

有一天，她趁着成醫生來從她手裡抱兒子過去的時候，偷偷地把那幾張揣了好幾天的小詩塞在成醫生的衣袋裡。有兩三天，她不敢到成醫生家去。她倒沒有什麼對不起江老師的感覺，因為她從來沒想過要把成醫生奪過來歸自己所有，她只是崇拜他，愛他，那些詩句是為他寫的，所以想給他看。她不敢去他家，主要是怕他會笑話她的文筆，笑話她的感情。

那個周末的晚上，成醫生找到她寢室來了。他把那些詩歌還給了她，微笑着說：“小女孩，你很有文采，你會成為一個大詩人的，你也會遇到你詩裡面的‘他’的，留着吧，留給他。”

靜秋很慌亂，一再聲明說：“對不起，我不知道我在寫些什麼，我也不知道為什麼把這些東西塞在你口袋裡，我---一定是瘋了----”

成醫生說：“你----有什麼心事，可以跟江老師談談，她是過來人，她能理解你，她也會為你保密----”

靜秋懇求他：“你不要把這事告訴江老師，她一定會罵我的。你也不要把這事告訴任何人----”

“我不會的。你別怕，你沒做什麼，只不過是寫了幾首詩，請一個不懂詩的人參謀了一下。對於詩，我提不出什麼意見，但是對於生活中有些難題，也許我能幫上忙。”

他的聲音很柔和，很誠懇，她不知道到底是因為信賴他，還是想要聲明自己除了崇拜沒有別的意思，她把她跟老三的故事告訴了他，只沒講那一夜的那些細節。

成醫生聽完了，推測說：“可能他還是得了白血病，不然沒法解釋他為什麼會躲避你。他在縣醫院住院，有可能只是因為感冒，因為白血病人抵抗力降低，很容易患各種疾病。現在沒有什麼辦法根治白血病，只能是感冒了治感冒，傷風了治傷風，儘量延長病人的生命。縣醫院有可能根本不知道他有白血病，他的白血病可能是那家軍醫院查出來的。”

“可是你不是說---那家醫院診斷他是----血小板減少嗎？”

“如果他不想讓你知道，他當然會叫醫院保密---”成醫生說，“我只是這樣猜測，也不一定就猜得正確。不過如果是我的話，恐怕也只能這樣，因為你說了要跟他去，他還能有什麼別的選擇呢？總不能真的讓你跟去吧？而且讓你看着他一天一天消瘦下去，憔悴下去，一步一步走向----死亡，他怎麼忍心呢？如果是你，你也不願意他看見你一步步走向---死亡吧？”

“那你的意思是他----現在一個人在A省那邊----等---死？”

成醫生想了一會：“說不準，他有可能就在K市。如果是我的話，我想我會回到K市來，終究---離得近一些---”

靜秋急切地說：“那---你能不能幫我到各個醫院---打聽一下？”

“我可以為你打聽，但你---要保證你不會---做傻事，我才會去打聽---”

靜秋連忙保證：“我不會的，我----我---再不會說那些話了的----”

“不光是不說那些話，也不能做那些事。他為你擔心，無形當中就加重了他的思想負擔，也許他---已經作好了---聽天由命的準備，可以寧靜地面對----死亡，但是如果他想到他的離去也會把你帶---去，他會----很生他自己的氣的。”

成醫生把自己大兒子的身世講給靜秋聽，原來他的大兒子並不是他親生的，而是他一個病人的兒子。那個病人死去後，她的丈夫也隨着自殺了，留下一個孤兒，成醫生領養了他，從J市調到K市，免得外人告訴孩子他親生父母的悲慘故事。

成醫生說：“我每天在醫院工作，經常看到病人----死去，看到病人家屬悲痛欲絕。這些年，看了這許多的生離死別，最大的感受就是我們每個人的生命，都不是我們一個人的，不能想怎麼處置就怎麼處置。如果你---跟他去了，你媽媽該多難過？你哥哥妹妹該多難過？我們大家都會難過，而這對於他並沒有什麼好處。在他生前，只能是加重他的思想負擔；在他死後-----你肯定知道並沒有什麼來生，也沒有另一個世界，即使兩個人同時赴死，也不能----讓你們兩個人在一起。他說得很好啊，你活着，他就不會死。”

靜秋難過地說：“我就怕---他已經----，你能儘快幫我去打聽嗎？”

成醫生到處為她打聽，但沒有哪家醫院有一個叫孫建新的人在那裡住院，包括那家軍醫院。成醫生說：“我已經黔驢技窮了，也許我猜錯了，可能他不在K市----”

靜秋也黔驢技窮了，唯一能安慰她的就是成醫生可能真的猜錯了，他說了“如果是我的話”，但是老三不是他，他們兩個人在一個關鍵地方分道揚鑣了，而她沒把那個關鍵地方說出來，成醫生就很可能猜錯了。

七六年四月間，正在地區師範讀書的魏玲跑來找靜秋，說有很重要的事跟她商量。魏玲從農村招到位於K市的地區師範後，每個周末都回到K市八中她父母家來，經常跟靜秋在一起玩。

這次魏玲一見靜秋就說：“我闖了大禍了，只有你可以救我一命了。”

靜秋嚇一跳，趕快問是怎麼回事。

魏玲支支吾吾地說：“我---可能是----懷了小毛毛了---”

靜秋問：“你---跟---小肖的----”

“不是那個混蛋還能是誰？”

魏玲的“那個混蛋”姓肖，是勘探隊的，不過這個勘探隊是水利方面的，跟老三那個勘探隊風馬牛不相及。別人介紹魏玲跟小肖認識的時候，剛好小肖那段時間呆在位於K市的總部工作，沒到野外去。魏玲一點不知道小肖是要經常在野外跑的，就同意跟小肖接觸接觸。

小肖生得很高大，眉眼也很端正，看了不少書，能脫口背出好些古詩，這幾點，一下就把魏玲迷住了，她這個師範生在文采方面還比不上小肖這個搞勘探的。兩個人的關係迅速加溫，小肖大概是怕魏玲知道他是搞野外的會嫌棄他，就在最短的時間內把生米煮成了熟飯。等到魏玲發現他大多數時間不在K市的時候，已經有點來不及了。

魏玲的父母知道這事後，大力反對，說就憑小肖瞞着自己是搞野外的這一點就可以斷定他不是個老實人。如果他一開始就老老實實匯報了這一點，他們興許還能同意，現在他們是絕對信不過他了。

魏玲是有苦難言，父母堅決不同意，小肖那邊又很強硬，說你父母不喜歡我就算了，我父母還嫌你太矮呢，是我一直頂着他們的反對在跟你來往。我也是水利中專畢業的，也不比你差。你是地區師範的，說不定畢業了給分到哪個縣裡去了，比我也好不了多少。

魏玲懇求靜秋：“你跟那個成醫生很熟，你幫我打聽一下，看可以不可以到他們醫院去查一下是不是懷小毛毛了？我不想搞得興師動眾，跑學校去開證明什麼的，那叫我還活不活？”

靜秋就厚着臉皮去找成醫生，說是為一個朋友問的。成醫生讓她帶她的朋友到醫院去找他，他幫忙安排一下。

靜秋就帶着魏玲去了醫院，成醫生跟魏玲弄了個假名字讓她驗了孕。結果出來後，成醫生一看是個“陽性”，就說：“是有了。”魏玲一聽，差點當場哭出來，靜秋連拉帶拖才把她弄出醫院。

過了一天，魏玲又哭喪着臉找靜秋來了，說跟小肖商量了，小肖不肯匆匆忙忙結婚，說家具什麼的都沒準備，這麼匆忙結婚，別人肯定知道是搞出事來了。再說，十個月不到就生了小孩，那還不讓人家笑話？說不定單位還要處分他。

靜秋聽了很生氣，馬上聯想到老三，都是到了危難關頭就逃掉了。她問：“那---你準備怎麼辦？”

“當然只好打掉羅，又要麻煩你去找那個成醫生。那個混蛋一點忙都不肯幫，他說他沒把他的東西弄到那裡去，怎麼會有小孩？肯定是我跟別人弄出事來了，怪在他頭上。”

靜秋不解：“什麼沒弄到那裡去？”

魏玲解釋說：“當然是----生娃娃的那個東西，男人的---精子---”

靜秋本來是不願意打聽這些細節的，幫忙就幫忙，她不想因為幫了魏玲的忙就逼她交代“作案經過”，但這個細節對於她來說，實在是太重要了，她忍不住就問了：“把生娃娃的東西弄到哪裡去？”

魏玲說：“哎，你沒談過男朋友，沒做過這些事，說了你也不懂，就是把生娃娃的東西弄到---你來老朋友的----那裡去----。”魏玲憤憤地說，“他最後是沒弄到那裡去，但是他----前面---肯定還是弄了一些到那裡----去了，不然我怎麼會懷---小毛毛？天上掉下來的？我自己心裡最清楚，我沒跟任何別的男人----同過房-----”

靜秋聽得目瞪口呆，把那些滑膩膩的東西弄到----那裡去？好噁心。她一下子想起以前聽到過的一個很恐怖的故事，說有個女孩把短褲反面朝外晾在靠牆的地方曬，結果被蜘蛛爬了，那個女孩穿了那條短褲，就懷孕了，生出一窩蜘蛛。

所以她從來不把短褲反面朝外晾，也從來不把短褲晾在靠牆的地方，或者任何蜘蛛能爬到的地方。但她以前不明白怎麼蜘蛛爬了短褲，女孩就會懷孕。現在她才明白了，一定是蜘蛛把它生娃娃的東西糊在短褲上，女孩穿了，那些東西就跑到女孩---那裡去了，所以就懷了孕。

她突然明白老三真的像他說的那樣，什麼也沒做，因為他沒有把生娃娃的東西糊到她那裡去，那說明他沒“得手”。既然他沒“得手”，她以前的那些猜測就都是錯誤的。他一定是得了白血病，他怕死了之後，她要跟他一起去，所以他撒謊說他沒得白血病。但他如果留在K縣，她很快就會發現他是得了白血病，所以他只好躲回A省去了。他這樣做，也許她會恨他，但可以保住她一條命。

想到這一點，她心如刀割，不知道怎樣才能找到他，也不知道他現在還在不在。