张蔷是一位流行歌手，现在已经“流行”过去了。

她的歌声，用我一位年长的同事的话来形容，就是“听得人心脏病都要发作，像踩了猫尾巴一样。”

现在二十几岁的青年朋友一般都不知道有这样一位女歌星，可我，还迷醉于她的歌声，迷醉于歌声所带来的无拘无束以及痛快酣畅之中。

就在那个充满着高考压力的季节，她用亮如金属、野如山风、不讲道理的嗓音，让我摆脱了枯燥、郁闷、压抑，让我在那段令人窒息的精神重压之下，有一大块自由奔放的空间。因而，在那段日子里，我记住了她，记住了对生命充满躁动、充满激情的青春少女的歌声。

张蔷有张胖乎乎的脸，永远在磁带上梳着用发胶固定得如乱草丛生的头发，眉眼也是画得极其浓重，像被人打肿了脸的小猫一样，穿得就像三十年代打扮不周的艳星，但我却觉得她有俗艳的可爱和亲近。她身处的时代，是和港台歌曲还有着重重隔膜的时代，她干脆不费气力地成了个“拿来主义”，管它三七二十一，国外的、港台的，用她充满张力和野性的嗓音，重新演绎。

通常都是这样，当音乐浮起来时，张蔷便咿咿呀呀地哼着、心情极好地渲染着、煽风点火地歌着，她的嗓音单纯而快乐地擦拭着，擦拭着听者郁闷的心怀。然后，你随着这份擦拭，心之空间随之明亮无比起来，她便在音乐的起承转合时，又开始了另一支歌曲所讲述的心情。

我买下了她所有的20盒磁带。

据说，那时，她的一盒《害羞的女孩》救活了一家大的音像公司，那家公司乐颠颠地整天用大卡车往外运送张蔷的磁带，把大把钞票运进公司。我还记得，有一家美国非常著名的流行音乐杂志，在当年的全世界十大歌手排名榜中，给了张蔷第6位的隆重待遇，那一年，邓丽君不过排在第8位。多年后，当我在仔细听完了麦当娜的专辑后，竟然想起了张蔷。我敢说，麦当娜的嗓音条件远远不及张蔷，但只能说张蔷生不逢时，也就没有大红大紫。她出道前后一直是没有经过任何包装的、有着原汁原味嗓音的青春少女张蔷。

除了邓丽君的歌声之外，我记得，张蔷是我们这班同龄人中第一个整天哼唱爱情的。她唱小女孩的初恋忧伤、单恋情怀，还唱女孩子的任性与不服管教，那构成了一种不负责任的野性。

在我年龄渐长之后，按下时间倒带键，重温张蔷的歌，我不得不承认，张蔷的歌声有种不自觉的不负责任，有种属于小女子的浅薄的任性与野性。

其实任性和野性，也可以这般潇洒、这般多情、这般动荡与可爱么？那段时日，我在白天听、在夜晚听、在一切可企及的时空与张蔷的张扬对话。我多少次在心底呼唤她：带我走吧，我们一同去飞翔！一同去追逐天高鸟飞放浪形骸的境地。

前两年，张蔷出了一两盒磁带，声音已经和普通歌手没有什么区别了。我仍买了，不是为了别的，我珍惜的是那份对岁月的感受。

上个月，我偶尔经过振华路上的中阁音像城，听到一位女孩子咿咿呀呀的吟唱声，忽然心潮涌动，赶紧让店铺主人放大声音让我努力地听，可惜，那声音不是张蔷，是稍稍有些像她的台湾女歌手徐怀钰。

那日，我和阳光拥抱在一起，海峡对岸的女歌手徐怀钰仍在不倦地重复着一首莫名其妙的歌，很张蔷地。听着听着，我的平凡的生活与我平和的心态，饱满而透明地呈现在我的面前。同时，也就是这一刻，我明白，我的那段青涩的少女时代，我的青春与所有斑斓动人的情节，也就在这份歌声中永远地“流行”过去了。秋季的凉意水一样漫过了我的心田。