纪念中国之队（ZT)
一
公元二千零二年六月五日，就是中国之队在世界杯上死得很难看的那一天之后，我独在网上徘徊，遇见嫣然君，前来问我道，先生可曾为中国之队写了一点什么没有？我说“没有”。她就正告我，“先生还是写一点罢；毕竟中国之队生前，先生还是调休去观看的。”
这是我知道的，凡中国之队的赛事，大概是因为往往有不忍卒睹之悲惨结局，观众一向就甚为寥落，然而在这样的四面楚歌中，毅然调休去观看中国之队比赛的，其中就有我。我也早觉得有写一点东西的必要了，于死者，虽在生前亦不会与我有什么相干，但在我自己，却大抵只能如此而已。倘使我相信真的有所谓中国之队的“在天之灵”会因此而受良知的磨折，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。
可是我实在无话可说。我只觉得所参与的并非体育。数亿人的叹息，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓足协要员的粉饰的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非体育的浓黑的悲凉；以我的最大的哀痛显示于非体育世界，使它们快意于我的苦痛，就将这作为菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。
二
真的猛士，敢于直面惨淡的球场，敢于正视痛苦的失败。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下静默的球场和微漠的悲哀。在这静默的球场和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！
我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离中国之队赴难的日子也已有二十四小时了，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。
三
在参与竞赛的三十二支队伍之中，中国之队是我的最爱。最爱云者，我向来这样想，这样说，现在却有些踌躇了，我想我是错对它奉献我的情爱与热切。它并不是为了中国数亿球迷的热望而悲壮牺牲的灵魂，败不足惜，死不足悔。但，不是这样的死法。
中国之队的名字第一次为我所关注，是在去年世界杯外围赛上，幸存的三十二支入围队伍中就有中国之队的名字；但是我不熟悉。直到后来，也许已经是十强赛的时候，才有人在一次比赛中告诉我，说：这就是中国之队。其时我才能将名字和实体联合起来，心中却暗自诧异。我平素想，能够不为对手所折，对抗数支有大牌球星的球队的组合，无论如何，总该是有些桀骜锋利的，但它却常常疲软着，状态很萎靡。待到确定了二十五人的名单，开始热身比赛之后，我才开始在媒体上关心它的近况，于是，见到的回数也就较多了，也还是始终的疲软着，状态很萎靡。待到打完热身赛，教练和记者以为荣誉即将开始，我才见它梦想及世界杯的辉煌，兴奋至于癫狂。此后似乎就进入了一种完全的病态。总之，在我记忆上，那一次的誓师，就如牧师的祷告了。
四
我在四日早晨，就听说很多人不打算向老板请假去观看的事；我还颇以为得计，下午便休假回家，准备着为了中国之队的祝贺。我向来是不惜以最好的善意，来推测中国之队的，然而我还不料，也不相信竟会下劣卑鄙到这地步。况且，已经兴奋至于癫狂的中国之队，更何至于无端在哥队的脚下喋血呢？
然而下午便证明是事实了，作证的便是它自己的表现，还有录象。而且又证明着不是他杀，简直就是自杀，因为录象里还有萎靡、迷乱的情状。“十万将士齐卸甲，更无一人是男儿”。
但足协就有说法，说他们的表现“还好”！
但“球星”就有流言，说他们是被教练的技战术安排所误。
惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得球队之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中打黑，就在沉默中变黑。
五
但是，我还是有要说的话。
我没有亲见；听说，上海，还有全国，大约有两三万人之众，那时是欣然前往的。自然，球迷而已，稍有财力者，谁也不会放弃这样的机会，也不会料到有这样的悲惨。但竟在自己的眼前倒下了，两球入网，已是致命的创伤，只是没有便死，因为还必须补上土巴的枪弹。不过，已经近似于死了
始终疲软着和萎靡着中国之队确是死掉了，这是真的，有它自己的录象为证；神奇而热情的米卢也死掉了，有他自己的离去为证；只有不知所云的足协还在媒体上呻吟。当亿万民众无奈的胸闷于非体育的世界里所展现的下劣与丑陋时，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！四十四年冲击世界杯的伟绩，十强赛里攻城掠地的武功，不幸全被这短短的一百八十分钟抹杀了。
但是中国之队的“球星”们却居然笑得很轻松，不知道个个脸上都写着“无耻”！
静默的球场看台，两三万静默的中国球迷。
悲哀。
六
时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几次悲伤，在中国是不算什么的，至多，供无恶意的记者以报端的谈资，或者给有恶意的记者作花边的种子。至于此外的深意，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是民众的一相情愿的悲哀，爱国也好热情也罢，不过是给足协的会计以更宽广的计算空间，给联赛的裁判以更多的黑哨余地。陶潜说过，“亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。”，倘能如此，这也就够了。
七
我已经说过：我向来是不惜以最好的善意来推测中国之队的。但这回却很有几点出于我的意外。一是整体上竟如此的疲软与萎靡，一是“球星”们拿了这么高的薪俸却演出了如此下劣的节目，一是中国足协的要员们临难竟能如是之从容。
我目睹中国联赛的黑暗，是始于去年的，虽然是少数，但看那假球遍野，黑哨四起的局面，曾经屡次为之感慨。至于这一回在球场上疲软萎靡，球场下虽败绩而脸不红的事实，则更足为中国足球经中国联赛的无章中国足协的无能中国球星的无耻的磨折而终于难以傲然的明证了。倘要寻求这一次中国之队之死对于将来的意义，意义就在此罢。
苟活者在微漠的悲哀中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然前行。
呜呼，我说不出话来，但以此纪念中国之队！

※※※※※※
http://zan.xilubbs.com/