在这里，我要写的，不是她光可照人的容颜，也不是她寂寞惹怜的心灵。
而是，深夜，
她独自回到单身公寓里，脱下高跟鞋，揉弄青紫的脚踝。
熄灭最后一支烟。她卸妆。
擦去眼影。唇采。她用去光水开始擦洗指甲。她的指甲，就那样，
一片一片的剥落了……

我熟悉她。
我与她调情，做爱，与她饮酒。无论白天黑夜，与她血脉相连的心跳。
她是真实的。

她。上海。钢骨建筑，血肉地基。无产阶级的地狱，中产阶级的宿命。
而我。是她的最后一抔尸灰。
我为她哭泣。
每夜。