克莱因蓝：最后一个与第一个或者麦当劳 小资()

其实，我不应该一直盯着她看，以至于她总是要躲闪我的目光。不过对于一个早晨9 点就坐在
麦当劳里消磨时间的男人来说，盯着一个女孩看似乎也是件很自然的事，尤其是看一个值得慢慢看
的女孩。
麦当劳里当然不会放爵士乐，至少在广州的麦当劳里不会有爵士乐听。所以戴着耳机独自听着
《Jazz Masters ：The Vocalists 》总有点自鸣得意的感觉，就象偷偷摸摸地干件了不得的事情，
一边吸着可乐一边听着陈旧的歌声一边看着邻桌女孩腼腆的目光。
大概是四年前在一本八卦杂志上看过一篇Tom Hanks 的专访。记者：“你一共和多少个女人发
生过性关系？”Tom Hanks （沉吟一阵）：“七个。”记者：“你是感到自豪还是遗憾？”Tom Hanks：
“哦，……只不过是事实而已。”
闻着空气中浓郁的汉堡包味道，就不禁会想到这段轶事，好像夹着牛肉饼的面包与Tom Hanks
的性事有某种关系似的。这实在是个匪夷所思的联想，但是没办法，一个人无聊地坐在麦当劳里就
会有这种效果。这个时候会将记者与Tom Hanks 的对话默想一遍，从“你一共”开始到“不过是事
实而已”结束，除了那句需要“沉吟一阵”的回答之外，我想自己的回答也不过如此。
《Jazz Masters ：The Vocalists 》是张意外的唱片。对，是“意外”而不会是其他什么形
容词。里面的演唱大师并非那些司空见惯的Masters ，那些名垂青史的巨星名伶都不在其中。说实
话，除了Louis Armstrong 之外其他人对于自己都是些陌生的名字。“意外”难免就有点惊喜的意
思，就象独自坐在早晨九点麦当劳的男人一样，在盯着某个或某些女孩的目光后面，难免会对“偶
遇”、“邂逅”这类词语心怀叵测。
“1937年4 月26日、1943年1 月23日、1947年2 月20日、1947年3 月14日、1956年6 月12日、
1962年9 月6 日、1963年7 月5 日、1969年8 月18日、1970年5 月26日、1971年4 月29日”。仔细
研究11首歌的录音日期，就可以记下这11个日子。真是些陈旧的日子呀，就这样被这样的歌声记录
下来，想想真有点不可思议。绝大多数声音的主人已经不在人世了吧，却可以在2000年的麦当劳里
不停地歌唱，如果有人象那个记者一样问起他（她）们关于“你一共有多少个性伴侣”以及“自豪
还是遗憾”的问题，真不知道这些Jazz Masters会怎样回答。多半不会以“这只不过是事实而已”
这么后现代的句子作为结语吧，我想，毕竟他（她）们都是上辈子的孩子，不会明白这辈子游戏的。
不过，他（她）们的回答会更加狡猾也说不定。谁知道呢。
有天晚上我们走在大街上，她对我说，很想是我的第一个，却担心会成为我和以后几个的谈资，
很想是我的最后一个，但又不得不总是要面对我和前面几个的故事，“真的很矛盾呀。”我很深地
点了点头。1996年8 月13日，我和曾在麦当劳卖过汉堡包的第一个是在某个麦当劳分手的。那时我
还没有CD随身听，也没有爵士唱片，更没有早晨九点就坐在麦当劳里的事，就象《Jazz Masters ：
The Vocalists 》中的歌曲录制的时候，没有互联网，没有《阿甘正传》，没有贝克汉姆，也没有
她。（小资）