妈妈，您走好（一）
清明节，想念妈妈，她老人家三月二十日刚刚离开我们。……
当我得知妈妈病危，说要我给她送终。二月二十二日大雪天从纽约往回赶。在十三个多小时的飞行途中，往事象电影一幕一幕在眼前出现，我默默地流泪，想到哪就写下来。
以下为写于由纽约飞往北京的途中（2008年2月23日）

妈妈2007年11月27日住院，脚肿，肚子腹水厉害。B超结果OK，但腹水中查出癌细胞，虎兄以医生的身份说，3个月。
妈妈是2006年元月9号，因发现喷门癌，做了胃切除手术。虎兄特别紧张，因妈妈是高龄(82岁)，高血压，糖尿病。万幸妈妈过了手术这一关。
我于2006年1月5日至1月28日(年初二)回肥看妈妈，和大家一起在医院里过了个年。妈妈在我回来的第二天就住进了医院。
妈妈2006年三月五日出院，开始了艰难的康复生活。开始苏阿姨陪了月把时间。后来就自己过。虎兄, 平兄常去陪伴，苏阿姨一周来两个半天。妈妈非常坚强。开刀伤口处疼痛，胃酸倒流这种状态持续了一年多。一年多时间体重由开刀前的125斤掉至80斤，脱了形，吃得极少。
我于2006年12月11日回肥看望妈妈，担心她如何过冬。因她已廋得皮包骨头，没有脂肪。看看能帮她做些什么。老公和女儿，圣诞节那天也赶回来。我们一起于2007年1月10号返美，走之前给她买了些画，布置房间，换窗帘，铺小地毯，沙发布，买电暖风扇等。希望她能有一个舒适的环境养病。小舅舅和小舅母也来小聚。妈妈还和我一起去看了”黄金甲”，和大家一块去餐馆为我们饯行。我们走后，妈妈拉肚子、受凉住院，肺部感染，发烧，药物过敏。 虎兄 又救了妈妈一命。在虎兄家过完春节出院。
接下来的一年，妈妈还试着出去和老伙伴们锻炼身体，和她们出去旅游，请大家吃饭。 还能给儿子们买菜做饭，非常独立。妈妈平时省吃俭用，理财精明，精打细算的过日子。每月约有3千多人民币收入，可能月开支只有3~5百。令人痛心！可能她仍精力充沛，到了人生的这个阶段，只有数钱让她有成就感，充实感。
这一年的国庆，还随虎兄一家外出游玩。穿了我让虎兄从美带回去给她的衣服，鞋子。喔，从相片上看，好个洋气的小老太婆。
妈妈胃酸倒流好了，但是肚子开始时常疼痛。平兄常常陪伴左右，每天中午都会打电话：督促她吃饭。妈妈时常对他吵闹，不甚亲切。虎兄也开始中午打的回去陪她吃饭，怕她一个人在家糊弄，不好好吃饭。
我们小家庭远隔重洋，身在美国，不能伴随在妈妈身边，照顾年迈的母亲，这是我的最大遗憾。我想这也是妈妈的一大遗憾吧。她常说“我要再有一个女儿就好了。”。我只有三、两天打打电话问寒问暖。值得安慰的是，我还有几个亲如姐妹的好朋友替我代尽孝道。妈妈常常在电话里和我聊天，能聊一个多小时。头脑清楚，思维清晰。开心的，不顺心的事都和我谈，我一样和她诉。常常能得到她指教，妈妈也是我的良师益友。
妈妈向来对下一代管教严格。不但要我们堂堂正正做人，还奉行唯有读书高。在恢复高考制度后，把我们三个子女都送上大学。还培养了一个老板（养活二、三十人，也不简单），两个博士。妈妈对第三代也非常关心，常常在电话里和我唠叨哥哥的俩个孩子，静静、乐乐的生活、学习情况。每当我谈起女儿的事情，她都特别爱听。还常常给我指导、分析。碰到我们小母女俩之间棘手的事情，妈妈会分别给我们俩忠告。女儿也能接受外婆的劝告。因为她知道：外婆很爱她。现在妈妈又在操心三个孙女、外孙女儿找对象的事，真是操不完的心。
妈妈自豪的说过：我们家不但第二代都上了大学，而且第三代也个个都能上大学。幸福！

我不能说我的母亲多么伟大，但是我一定可以说我们的妈妈是一个非常了不起的女人，是非常值得我们尊敬的母亲。
妈妈自小丧母，对亲生母亲都没有留下任何印象。做生意的父亲，后来又娶了两位后母，一位在家乡黟县，一位在江西玉山。因他的生意在玉山。两位后母又有自己的子女。妈妈是生活一个祖母当家的大家庭里。
有着重男轻女封建思想的祖母，对失去母爱的妈妈并不好，只喜欢长孙，妈妈的亲哥哥。妈妈很小就要伺候得肺结核的祖母，自己被传染上了都不知道。直到解放后在干校体检才被发现了许多钙化点在肺部，甚至颈部淋巴结都发现了。想象当年一定病得不轻。小时候叔叔在外打牌输了钱，回来一听祖母告状，就会遭到情绪不好的叔叔狠打。唯一对她关爱的就是在黟县的老实厚道，出生于家境不错的后母。她说她小时候穿的第一件新棉袄就是这位后母给做的。这也是解放后，妈妈条件好了，帮助几位同父异母的弟，妹出来来工作，上学的缘故。他们如同亲姐弟，姐妹。我们的小舅舅说，大姐对他们家的贡献最大。在妈妈病中，他们都远程来探望，并极力想帮助她，照顾她。
据说祖母去世后，妈妈的日子好过些，可能是厚道的后母能当些家了吧。妈妈在中学里学习成绩优异，在老师的劝说下，我外祖父同意妈妈继续升学。不像一般的封建家庭里的女子，受些教育后，找个殷实的人家嫁了。外公后来又同意妈妈继续上大学，说这就算是给他的嫁妆。