今年春天,日本著名作家渡边淳一迎来了“作家生涯40周年纪念”,他接受《周刊朝日》记者采访,被问及以下问题∶
★爱与性是您文学创作的主要题目吗?
★文学对于男女之间的性描述,需要去实际体验生活吗?
★自《日本经济新闻》连载您的《爱之流刑地》之后,股票升值,致使“日经平均股价攀升”,有这事吗?
★日本人的性爱意识在您创作生涯的40年间发生了哪些变化?
★这些年在您的执笔创作中感觉难度最大的是什么?原因又是什么?
★近年日本中年离婚率激增,您认为这是社会问题吗?
★语言(男女之间)的重要性是什么?
★您主张恋爱不仅是作家的题材,普通人也应该去实践,能不能具体谈谈?
★当今社会越来越趋向两极化,即弱肉强食,您认为恋爱关系也会走向两极化吗?
★作家生活40年,这其间您有过写不下去的时候吗?
★今后的作品打算写什么?
这一篇采访稿的大标题是∶写爱,一直到死。
72岁的渡边淳一在整个采访中谈爱说性,直面男女,笑傲红尘,思路敏锐戳茁,谈吐朗然,你甭想自他身上看出丁点江郎才尽的衰颓,他甚至完全没有感叹岁月的悠闲,72年,他的感叹,与其寓意往事如烟倒不如直击海水火焰!就连他的喘息,似乎都铺叙了爱与性、灵与肉的伏笔。
他常常有惊人之笔,亦有惊人之语∶“当我们走向22世纪的时候,一夫一妻制就会从地球上消失。对于一夫一妻这种婚姻制度我从根本上持怀疑态度。这种制度不符合人的本质、愿望与野心。因此,在今后的100年中,一夫一妻制将逐渐崩溃。原因是,不论如何相爱的男女,一旦结婚成为夫妇,就会迅速失去恋爱时的热情。这是因为,情欲是要有距离的,要有危机、有屏障。在22世纪,人们将回忆起人类曾经在一夫一妻制那种残酷的制度下生活过,那是一个悲惨的时代。”
100年,我们活不了那么久远。看不到百年后的今天。
然而我们只是希望,作家就是作家,不是预言家。