篮板球情人
上礼拜张宝去参加年轻MBA 俱乐部的聚会，我和台湾国语度过快乐的一天。
“我必须和台湾国语分手。”第二天我对张宝说。
“你疯了？”
“我是她的篮板球情人。”
你碰到一个好女人，你明知自己不符她的标准，但你爱上了她。她看着你，明
知你没有外貌或才能，却和你互托终身。你庆幸自己的狗运，菩萨庙还愿跑得很勤。
别人看你们两个出去，感叹鲜花真的插到牛粪里。你知道这世上没有公理，但你占
到便宜便没有抗议。有了她你别无所求，不再每半个小时从外面打电话回家听答录
机。你改掉了多年的坏脾气，内衣也开始每星期固定去洗。袜子不再丢得满地，以
防她突然来到家里。一个月后，星期六的早上你到她家接她去踏青，电铃按了半天
没有反应。你拿出她给你的钥匙开门进去，走过凌乱的客厅。然后看到她坐在马桶
上，手里拿着旧情人的照片哭泣。
“原来这一个月她爱的不是你，她只是要藉你把另一个人忘记！”
“是的，而我和那个人有如天堂和地狱，和我在一起要忘掉他非常容易。”
“你看了他的照片？”
“他风度翩翩，我鼻子扁扁。他肌肉发达，我肚子很大。他是哈佛大学的Ph.D.，
我32岁还在美加补习。他是跨国企业的总经理，我的工作内容包括倒垃圾和拖地。
他周末带她去巴黎，我只有钱陪她回中坜。她生日他送Tiffany ，我买得起的只有
Hello Kitty.”
“原来她投篮不中，你是篮板球，兴高采烈地弹来弹去，其实只是在陪她度过
过渡时期。等她带过半场，养足元气，下次再出手就会命中红心。到时候她会换电
话，让你觉得试图找她是自讨没趣。她会寄挂号信，退回所有你送她的东西。她会
白天打电话到你家里的答录机，留言说因为爱你所以要离开你。”
“但她曾说她真的爱我。”我自我安慰。
“好吧，那她也许真的爱你，别忘了，爱是没有道理的东西。”
“不可能，”我立刻否定自己，“外在条件我和那男的相差十万八千里，内在
更是望尘莫及。他追她的时候他在高雄当兵，她每周日上午要去做礼拜，他彻夜从
高雄开车上台北，只为了清早能把她从大直送到士林。”
“而你约完会连陪女生从诚品走到216 巷都不愿意。”
“他当完兵后回台北，当时有许多人在追她，为了和她接近，他和她的邻居交
换公寓。他用自己在安和路的四房两厅，换来的套房只有5 坪。有一次她生病，他
去她家清理四处的鼻涕，她一个喷嚏打在他脸上，他笑说你的痰里还有克莉丝汀迪
奥的'Remember Me'.她吐在他新买的Armani，他说好极了这样我上班时还可以闻到
你。”
“而你的女友在卧房打喷嚏，你在客厅都忍住不呼吸。”
“他们认识周年庆那天，她住院开刀。他没有送她鲜花或巧克力，而是卷起袖
子为她输血500cc.。她醒来时他亲吻她的额头，说这样我们就可以永远在一起。”
我和张宝相对不语。
“离开她，此时此地。”
我不甘心地说：“就因为她有一段过去？每个人都有过去，这并不表示她不能
再爱别人！”
“这男的不是过去，而是一个胎记。不管她走到哪里，他都是她的身份证明。
不论你怎么爱她，她总是会拿你跟他相比。刷牙的方法、毛衣的颜色、喝汤的声音，
你有任何一点和那男的不同，她都会忍不住批评。你们的床将异常拥挤，两个人睡
有三个人的体积。你永远无法战胜你的情敌，有血有肉的你怎么比得上一段美好的
回忆？”
“我爱她，这难道不是最好的武器？”
“每个人一生都只爱一次，她已经爱过了，对未来的情意都将免疫。”
“我仍得一试才行。”
“Leave.”
我的心中响起两种声音，一方面我希望用真爱来战胜那男子的阴影，另一方面
我也明白回忆是不能被取代的东西。曾经刻骨铭心，一个人还可不可能从头来起？
曾经找到爱情，那份爱能不能被代替？
----------
美美藏书屋