姝慧從來沒有想過她真的能夠看到月亮人。
　　從密封房的窗戶望出去，她看得見月亮上面淺灰色的陰影，那是月亮人的村落。她覺得月亮人都能歌善舞，一邊唱出音調悠揚的曲子，一邊隨着沉重的鼓點跺腳。證據就是那張封面是群山之上碩大圓月的CD。它一定是從月亮人那兒來的，姝慧想，一邊戴上耳機傾聽裡面流淌出來的煙霧一樣的歌聲。在她的設想里，月亮人一定不和她一樣穿着包裹全身的病號服，當然也不會和她見到的其他人一樣穿白色的長袍。她試過，只有在洗完澡的時候，她赤裸着身體從冰冷的機械臂中逃脫出來，她才能跟着音樂里的節奏，將地板踩得和月亮人那樣砰砰響——這隻有很用力才成，她總是一邊開心地笑着一邊跺腳，震得自己的五臟六腑仿佛都要碎裂了。外面的醫生亂成一團——這是姝慧最快樂的時候。
　　然後她就會因為心臟虛弱而失去知覺，醒來的時候靜靜躺在病床上。
　　她並不是因為寂寞才這麼做，雖然她一直是一個人呆在這裡。姝慧只是覺得胸中偶爾會有那麼一股力量，讓她要象春天的花骨朵一樣爆裂開來。其餘的時候她很安靜，不停地翻閱為數不多的幾本書籍，或者戴上耳機聽CD——所有這一切物品都經過嚴格的消毒，那個白鬍子老頭每天都會檢查房間是否密封完好。外界空氣里的細菌和病毒對姝慧來說是致命的，他總是這麼對她說，姝慧都厭煩了。
　　她經常會思考一些非常重大的問題，比如說月亮人如何生存。她發現他們的村落總是定期被黑暗的洪水淹沒，月亮只剩下細細的一線，那時候月亮人怎麼辦呢？書本告訴她地球也有過這樣的事情，雖然那是很久遠以前的事了。聰明的諾亞造了方舟來躲避洪水，可是姝慧拿不準月亮上是否也有樹木，她也沒發現過月亮船。她是個很謹慎的人，需要象證明月亮人存在那樣有力的證據。
　　後來她從書本上看到了天使，姝慧高興極了。月亮人一定和他們一樣有美麗的翅膀，而且也不穿難看的袍子，這恰恰又證明了她對月亮人舞蹈情形的推斷。她抬頭望出去，想像那個銀色光芒圍繞的灰色村落里，月亮人翩翩起舞，踩出有力的節奏，歌聲象輕煙一樣裊然上升。她忽然有一種強烈的衝動，情不自禁伸手去觸摸月亮。
　　但是她碰到的是透明的窗戶，只能用手輕輕擦了擦那塊地方，好讓月光更清晰一些。
　　雖然沒有真正能夠碰到月亮，但她還是有些羞愧，覺得自己不該打擾那些無憂無慮的人。她悄悄嘆口氣，感到臉有些紅，於是爬下床去洗臉。她在那個小熊圖案的臉盆里裝了些涼水，輕輕拍打自己的面頰。忽然她停下動作，好像想到了什麼，眼睛在黑暗中閃閃發光。
　　姝慧再次出來的時候，小心翼翼端着那個臉盆，裡面裝滿了水。她把臉盆放在床頭，等水面靜止的時候，月亮就清晰地顯現在那裡。她滿意地點點頭，然後又去翻那些書，然後在其中的一本中仔細閱讀。
　　裡面正是她尋找的內容：種子要長成樹木，除了要有水，也要有養分。她靜靜讀完，關上燈抱着書本沉思。許久以後，她似乎下了一個重大的決心。
　　姝慧站到桌子上，伸出手去夠天花板上巨大的機械手臂，它在黑暗中顯露着黑黢黢的模糊身影。在給她做手術的時候，它就會垂下來，展開各種鋒利而冰冷的工具。她的手指碰到了什麼，姝慧覺得很疼，情不自禁身體激靈了一下，但是終於忍住沒有哭。她把手小心地伸進水裡，儘量避免驚擾月亮種子。一縷鮮紅慢慢在水中湮開。
　　然後，姝慧爬回床上，用手枕着胳膊，往下看臉盆里的月亮種子，覺得自己聰明極了。
　　第二天很早她就醒了，白鬍子老頭還沒有來。她發現月亮長出許多細細的根須將水和養分都吸完了，那個小月亮也漸漸裂開，伸出銀灰色的枝幹。姝慧想到那些醫生發現的話，肯定會將它奪走，於是趕忙端起臉盆，光着腳噼啪噼啪跑進洗手間，把它藏在門後面。
　　整整一天，她覺得自己從來沒有這麼焦急和不安過。
　　
　　月亮樹長得很快，到後來，姝慧總是要用盡全身力氣才能把臉盆端到床前。筆直的樹幹都到窗戶了，銀灰色的葉片一直向那個方向伸展，仿佛呼應着天上的月亮。細細的根須布滿整個臉盆，水和養分總是不夠，她不得不每晚幾次爬上桌子，伸手去觸碰機械臂上冰冷尖銳的手術刀。
　　她覺得很累，想到早上那個白鬍子醫生很狐疑地問她為什麼臉色那麼蒼白，又給她做了很多檢查，她努力咬着嘴唇保持沉默。但是她知道可能明天月亮樹就會被發現——它實在太大了，姝慧瘦弱的身體在它旁邊顯得渺小不堪。
　　她嘆口氣，把那些貪婪的根須放到自己手指上，它們立刻緊緊地纏繞上去，吸取她的血液。姝慧覺得自己的精力象水一樣在流走。她疲倦極了，也害怕極了，淚水不停從眼眶裡掉落到臉盆里，然後被月亮樹吸走。
　　姝慧無力地靠着它，唯一的念頭是希望自己能夠早點看到這顆樹結下的果實——那一定是個月亮人。這麼些年來，雖然她一直在窗口留心，可從來沒有一個月亮人飛到這裡。他們太遠了，姝慧對自己說，而我是那麼微小。可是她做夢都想和那些月亮人一起唱尾音悠長的歌，跳節奏清晰的舞蹈，她敢說自己一定不會比他們跳得差。現在，只要有一個人告訴村落她在這兒等他們，那就成了。所以，這個時候，她對自己說，我可不能睡過去。
　　透過姝慧晶瑩的淚水，一個果實從樹冠之間悄然垂下，迅速長大，她目不轉睛地盯着，緊張得喘不過氣來，長條形的果實逐漸飽滿，終於發出啪的輕響，然後裂開。
　　
　　月亮人站在她的面前，輕輕擦去她眼角的淚水，然後微笑着露出好看的牙齒。在他身後，透明的羽翼輕輕擺動。姝慧沒有覺得任何奇怪——一切本該都和她想的一樣的。月亮人指指她身上沉重包裹的長袍，姝慧立刻會意，將它脫掉。她瘦弱的身體和月亮人一樣赤裸自由。月亮人好奇地輕輕碰碰她溫暖的身體，她也伸出手觸摸月亮人銀灰色的皮膚。
　　姝慧有些不好意思，她還沒在陌生人面前這麼赤身露體過呢。不過，那是一個月亮人，和書本上的天使一樣的月亮人，於是她也就很釋然了。但她還是覺得自己的身體瘦弱，很難看，但是月亮人好像並不在意，而是抓起她的手，在她的額頭輕輕吻了一下。
　　姝慧接受了這個沁涼的祝福，感覺自己的肩頭有些癢，接着象月亮樹上的枝葉一樣，一雙透明的翅膀伸展而出，在月光下緩緩撲閃。月亮樹的頂端已經衝破了這個密封的房子，外面的空氣洶湧進來，姝慧深深吸了一口。她很歡喜這樣新鮮的氣息。
　　他們一起展開翅膀騰飛而出，姝慧聽見悠揚的歌聲和沉悶的鼓點從遠處傳來。
　　
　　第二天早晨，白鬍子老頭吃驚地發現姝慧靜靜躺在床上，面色蒼白。她的樣子很象在沉睡。外面的風湧入，將她身旁的被單吹得不停抖動。在這之後的很久，醫生們都沒有找出密封房子破裂的原因。他們只發現了姝慧那個印着小熊的臉盆。上面有一些細細的殘跡，他們不知道那是什麼。
　　當然，也沒有人知道姝慧最後真的成了一個月亮人，和天使一樣的月亮人。
　　也許，她生來就是的。