何其是突然提出來要和我分床的，但藉口非常地合理婉轉，他說：“這些日子公司里很忙，我可能常常會很晚回來，而你需要絕對質量的睡眠。“
　　
　　我當然需要，每個第二天有可能要上手術台的醫生都需要，所以我看了他片刻，沒有說話。而當初一定要有兩個同樣大的臥室的房子，原本是為了有朋友來住，現在方便了分床的我和何其。
　　
　　何其拿着睡衣走出去的時候，我看着他掩上的門愣了片刻。沒覺得和他一起有什麼好，但是已經習慣，習慣他在我的左邊，關燈接電話，有時幫我拉一拉被子。而我在轉側時，可以觸到他的身體。
　　
　　於是那天很晚了還睡不着，好在第二天沒有什麼手術等着我。後來坐起來看牆壁上的結婚照，燈光下竟然看到一層薄薄的灰塵，封閉那麼好的房間，還是會有灰塵的，而我，也已經很久沒有留意。兩年的婚姻，一切都早已經平淡。
　　
　　其實最初就是平淡的。
　　
　　朋友介紹何其的時候，我已經27歲，何其也已是而立之年，都到了婚姻的尷尬年齡。但看到何其我還是挺意外的，一個30歲沒有婚姻的男人原來並不是條件不夠好：180公分，英俊挺拔，一頭健康的黑髮，言談舉止間帶着高檔寫字樓培養出的那種優雅，也不過30歲，已經做到一家大公司的市場總監。
　　
　　一直到三個月後我們結婚，我都沒有問過何其的從前，他只說自己是推崇先立業後成家的男人，我覺得已經夠了。何其同樣沒有問我這樣一個算得上漂亮雅致的女子，也為何一直小姑獨處，那時最重要的，是對方正是我們想要的那棵婚姻的稻草。所以不過第二次見面，何其就對我說：“嫁給我吧。”
　　
　　我想了想，有一分鐘，說：“好。”
　　
　　婚禮選在那年的元旦，日子也好，祝福也多，紅玫瑰沿街揚揚灑灑了一路。何其挽了我的肩下了紫紅的凌志車，每個人都以為，王子與公主的幸福就此開始了。
　　
　　我沒有那種想像，但至少認定，平和的婚姻生活到來了，我們可以在平和中好好過下去，要個孩子，到終老。一直知道彼此之間沒有那種熱烈的愛情，甚至新婚之夜，何其也並沒有說出愛來。但我的心，是滿足的。
　　
　　於是漸漸習慣了這樣一個男人，他的英俊，他淡雅的味道，他身體的熱烈，還有他的聲音，而他，也已經熟悉我的氣息，我身體的一切秘密……分床後，一連幾天，何其當真是很晚才回來，我在黑暗中聽到他走路的聲音，然後是洗漱間裡緩緩的水流，每次經過我的房門，沒有絲毫地停頓。即便我們沒有熱烈過，卻也沒有這樣地冷落。一個人亂七八糟地想了很多種理由，最後想到的是第一個就想了但不肯認可的——那就是，何其有了外遇。
　　
　　心一點點往下沉。雖然何其沒有說他怎樣愛我，但在婚姻的瞬間裡，給過我關於永恆的承諾。
　　
　　從想像到跟蹤何其中間只隔了一天的時間。何其一定不認為我這樣一個女人會有那樣的舉動，他忽視了，在婚姻里，所有妻子的心態大多是一樣的。
　　
　　三天后的黃昏，所有猜測被悲哀地釋疑。“家樂福”地下停車場，在出租車上，我看到何其進去不久後帶了一個女孩從絢爛的燈火中走出來。那個小巧玲瓏的女孩子，有着洋娃娃般的可人模樣。
　　
　　在石柱旁，我看到何其彎下身來輕聲細語地哄着女孩，眼睛裡全然沒有了熟悉的那種犀利，只是恨不能成水的溫柔。
　　
　　我完全愣住，他怎麼是何其？何其什麼時候成了一個那樣懂得縱容的男人，我所知道的何其最深刻的溫柔，也只是用手撫摩我的頭髮，把他的吻留在我的額頭。以為他是那個樣子表達感情的，但是我錯了。
　　
　　車子駛出停車場的時候，我放棄了對他的繼續跟蹤，年輕的司機不動聲色地把後視鏡調離了可以看到我的方向。我知道，在他的眼裡，不過是一個受傷的妻子發現了丈夫偷情的秘密。
　　
　　可這是真的。
　　
　　何其早上離開家的時候，對我說晚上他不回來了。
　　
　　一個台階一個台階地爬到12樓，關上門，把鞋子扔到牆角，整個人陷進沙發中，拿起一杯水遞到唇邊，眼淚才開始往下掉。何其是愛那個女孩的，我剛剛知道他所給予我的，充其量，也只是一種最簡單的感情而已。
　　
　　何其回來的時候已經是第二天的午後，我剛剛醒過來。他的眼睛中有掩飾的痕跡：“你的氣色不太好，不舒服嗎？“我笑了笑，搖頭。
　　
　　我告訴自己不要揭穿事情的真相，我的驕傲不允許。我看着何其換鞋子，進漱刷間，他有洗冷水澡的習慣。片刻後走出來，又是容光煥發。這個英俊的男人，我們已經有了兩年的婚姻，卻沒有過愛情。想想，心就酸酸的。
　　
　　何其出來時我已經收拾了簡單的衣物，我說：“下周我替同事值班，不回來了。”我要給自己一些時間，雖然我知道何其提出離婚不過是早一天晚一天而已，但我不想在沒有任何準備的時候，他先在形式上拋棄我。
　　
　　何其顯然有些意外，他說：“今天是周末，你現在就要走嗎？”
　　
　　我說：“是。”
　　
　　忽然很怕和何其面對，怕面對後的結局。躲避也許不是最好的方式，但除此以外，我不知道該做什麼。我沒有想結束這場婚姻，或者心底里，我是不肯的。
　　
　　拿了行李去了紅茶那兒，結婚後，我只剩下她一個朋友。紅茶獨身，而且並不想要婚姻，偶爾身邊有男人，自己住一套很大的房子，寂寞的時候會在家裡開Party.
　　
　　當初紅茶並不贊同我嫁給何其，她說：“一個女人要嫁，還是應該嫁給愛情。”可是27歲的時候，我認為愛情並不真實，我已經徒勞地找了太久。打開她的家門時，紅茶正躺在陽台的藤椅上看書，暮秋的陽光是鵝黃色的。沒有告訴紅茶我為什麼離開家，她也沒有問，但彼此已經心照不宣。白天上班，晚上和紅茶一起吃飯，在街中閒逛，要麼泡吧，那樣的生活，已經被我隔斷兩年了，忽然迴轉過來，閒散得有些不真實。
　　
　　我不打電話給何其，他也不打給我，一個男人的心走了，連敷衍都不肯。陳亞坤出現的那個晚上，一周的時間已經過到末尾了。紅茶打電話給我說：“今天晚上家中有聚會，你早一點回來，有一個驚喜給你。”
　　
　　怎麼都沒有想到紅茶說的驚喜竟然是陳亞坤，打開門看到他站在面前時，我張大了眼睛。我想如果走在街上我不會認出他來，6年前那個青澀凜冽的男生已經是個挺拔俊朗的男人了，穿煙灰色西裝，不再瘦削單薄，是我喜歡的男人的模樣，目光中更比何其多了一份明朗。
　　
　　大學時，我拒絕了陳亞坤整整4年，我一直覺得大學裡的愛情，不過是年少時寂寞的遊戲而已。畢業後陳亞坤飛去了美國，再沒有音訊。而我，卻已經早早忘記他了。
　　
　　我們對視了短短的時間，陳亞坤忽然伸出手來擁抱了我，不容我的拒絕。那麼有力的手臂，一點點緊着我的身體：“寶心，你好嗎？”
　　
　　眼淚忽然掉下來。飛快把它們藏進陳亞坤的衣服，我抬起頭來，離開了他的手臂。陳亞坤握了握我的肩膀：“你沒有任何改變，還是那麼清澈。”我笑一下，我的這般美麗，從來都沒有落入過何其的眼中。
　　
　　跟陳亞坤走進客廳，才發現紅茶說的聚會，不過只有他一個人。
　　
　　紅茶說：“陳亞坤昨天從美國回來，對我說的第一句話是，我想見李寶心。這個沒有良心的男人，難為上學時我暗戀過他了。“
　　
　　陳亞坤笑，沒有辯解。6年後他不再喜歡像當初那樣總是想表白什麼，他用眼睛看着我。我發覺自己並不了解那雙曾經熟悉的眼睛，我沒有給過他機會，也沒有給過自己。但是6年的時間，已經物是人非。
　　
　　簡短地寒暄，沒有懷舊也沒有對分別後彼此生活的描述。後來陳亞坤說：“我一直想可以有個機會和你一起跳一支舞，現在這個願望還在，是我惟一沒有長進的。“
　　
　　忽然地感動。紅茶放了音樂跑去廚房，偌大的客廳只剩下我和陳亞坤兩個人。他擁起我，那種小心翼翼像擁着一個公主，輕輕地旋轉，轉到我的心，恍惚着回到了從前。
　　
　　整個晚上，我竟然沒有想起何其。很晚了陳亞坤才離開，他走出去了，又折回來，在門邊，陳亞坤說：“寶心，我只想你快樂。“
　　
　　兩天后，我回家。忽然不想再逃避什麼了。這樣沒有愛情的婚姻，要它做什麼呢？
　　
　　紅茶戲謔：“你不是要和陳亞坤舊夢重溫吧。”
　　
　　我搖頭：“我和他壓根就沒有舊夢。”但是我沒有告訴紅茶，沒有舊夢卻可以重新開始，當陳亞坤把我抱在懷中的時候，我是那樣陌生的悸動和慌亂，像一個初戀的女孩子。那種感覺，和何其在一起時從沒有過。
　　
　　房子裡充斥着寂寞的味道，到處都蒙了淡淡的灰塵。顯然，何其一直沒有回來。這樣也好，省得面對尷尬，兩年中，我們連爭吵都沒有過。沒有過爭吵的婚姻，這一刻想起來，虛幻得如同水中月鏡中花。
　　
　　打了何其的電話，我說：“我是李寶心。”
　　
　　何其一愣，我沒有給他停頓的時間：“我們離婚吧。”
　　
　　“為什麼？”何其說，“你不是開玩笑？”
　　
　　我搖頭，雖然他看不見，我說：“何其我們都騙了自己，而且也都為對愛情的否定付出了代價，婚姻是不應該被敷衍的。“
　　
　　好長時間的沉默，何其最後說的一句話是：“謝謝你寶心，我是認真的。”
　　
　　我呼出一口氣來，發現我真的只是不想有被拋棄的感覺，雖然我離開何其和他離開我，結局都是一樣的。
　　
　　這場婚姻，也真的沒有絲毫的愛情在維繫，我和他，終究只是敲錯了門的陌生人。
　　
　　掛上電話，我撥了另外一個號碼，我說：“我是寶心……”
　　
　　一個女子溫柔清麗的聲音：“你找亞坤？他在洗澡，需要我代為轉告嗎？”
　　
　　我的心停頓了一秒鐘，忽然笑起來：“對不起，我打錯了。”掛斷電話，我低下頭去，一瞬間，眼淚迅速地、不可抵擋地噴薄而出。
　　
　　但我想仍然要好好謝謝陳亞坤，是他的出現給了我一种放棄這種生活的勇氣。真正屬於我的愛情總還會有的吧，即使我已經30歲，即使它還很遙遠還沒有出現……