上星期三有个中国人跳楼自尽了。本来是中科院的硕士毕业，过来读博士，没毕业，第五年上和老板闹翻了，就到我现在这个学校做技术员。据说从此落下病根。 他太太在另一个学校也读书，两地分居都快五年了。前些日子雨雪不断，他又发病，进医院治了，星期一放出来，星期三早上死了。才三十五岁，家里的独子，没有孩子。

葬礼里上，他的太太和姐姐悲痛欲绝。后来才知道，他的姐姐刚刚送走肺癌的丈夫，现在弟弟又没了。所有的中国学生都去了，几乎全部女生，和部分男生都忍不住泪下。他的遗体当天就火化，骨灰送回家。我不敢想像，他的父母将如何接过那个盒子。他们为之骄傲自豪的儿子，终於回家了，却是化作盒子里的片片灰烬回来的。

他生前，我曾经和他打过唯一的一次交道。那时他又忙着申请绿卡，又找工作，意气风发的样子。是个说话很温和的人。后来再见到他，就是他躺在我实验室窗外的平台上，一支胳膊平伸着，下巴上络腮胡子像是一两天没刮了，看不见头面，只看见粉色的脑浆溅在旁边的墙上。外面下着雨，很冷。他那样躺着，我就一直在想，他冷不冷，衣服也没多穿。直到警察用一块单子盖住他，后来就不见他了，墙上的印记还在，提醒我这件事真的发生了。

最后见到他，是几张照片，放在红色的棺材前。年轻而帅气他开心地笑着，周围是大片的白花，正中间有一颗红色花拼成的鲜红的心。

但愿他安息。