雍人
女不养狗,男不养猫,这大抵是说狗与猫是两种性格截然相反的动物。猫性格温顺,长期与之厮养,人在性格上会产生变异,失去男人的阳刚和女人的阴柔。在这种说法中我却养了,而且一连养了三只,闲暇日子因猫的存在凭添了许多乐趣,枯燥的两人之家也多了不少的话题。
永远的黄猫
与其说这是写休闲的文章还不如说是为一只猫写下感动的祭文。始养的是只黄猫,它也是唯一一只抓过老鼠的猫。拮据的日子,我与妻在市郊租间平房,农人家的粮食多,存放又随便,老鼠自然也很肆虐,它只时常侵入陋室啃噬书和恐吓妻子。我厌恶至极,妻恐惧至极。于是,我便从战友处抱来一黄色的小猫,它有着虎样的花纹,胡子翘着,很神气的样子。猫虽小,但毕竟是猫,没几天,果然听不到鼠们夜里打闹的声音了。有一次它竟抓到一只身长和它相差无几的老鼠,猫小,一时无法将它咬死,小猫就连抓带咬地折腾了半个多小时。
人都说“没有不吃腥的猫”,而黄猫却是个例外。它不仅对白菜、芹菜、豆芽等蔬菜表现了特殊的热情,而且还特别钟爱黄瓜和西瓜,弄得我们不得不天天到市场买黄瓜,知道的人们无不称奇。黄猫是一只有灵性的猫,一次家里自来水管没闭好发了水,黄猫在半尺深的大水中恐惧地呆了十多个小时,从此,它对水声特别敏感,只要再有长时间的水声,它总要跑到我们的跟前叫个不停。它不仅无师自通地会蹲在坐便器上小便,还能从脚步声分辨出邻居和我们,每次开门它总是在门口迎着。
在又一次的搬家后,黄猫总是无法认同新家就是它的家园,终于在我们的疏忽中走出了门,不知是它无法记忆相同的门洞,还是被谁留在了家中,反正它再也没能够回来,我流着泪盼了它许多天,也没能盼到它熟悉的身影。“狗记千,猫记万,大黄猫一定会回来的。”妻宽慰我,时常这样说。望着一家家的阳台,那是黄猫最爱呆的地方,我没指望它能回来,但我希望它仍然活着,它是我心中永远的黄猫。
命大的胖胖
它是我养的第二只猫的名字,喂养它纯粹是一种缘份。
一个夜里我在一诗友家聚会,酒醉后妻扶我回家,它便一声不吱地在后面跟着,妻看了就抱它回了家。
它胖胖的,一副温顺的样子,眼睛里没有黄猫的机警,但却多了些许良善。胖胖很会与人相处,也很会与猫相处,它曾与另外两只猫都相处过,和大黄猫在一起它明显是部下,而和后来的丑丑它又一副长者风度,谁抱它都不会厌烦。在吃东西时,丑丑时常将它正吃的东西从它嘴里抢下,如此它也不温不火,舔舔嘴便做罢了。
胖胖爱蹲坐在七楼窗台上望下面的事物,那年秋天的一个晚上,它竟从七楼摔到了二楼的雨搭上。发现它时,它的叫声都极弱了。我爬上去叫它,它凄凄地应着,声音极痛苦,我抱它时,它竟用双爪死死地抱我的双肩,像委屈的孩子哀叫不止,直叫得我泪水涟涟。这次坠楼对胖胖的伤害很大,一连三天,它不吃不喝不叫也不动,目光忧伤地望着我,望得我直想哭。
到了第四天,它开始喝了一点儿水,然后就歪歪斜斜地走了几崐步,妻高兴地说胖胖死不了了。后来,它除了一只犬齿摔断一半外其它全正常。从此,人说“猫有九条命”,我信了。
好奇的丑丑
人无论怎样对待猫都无法改变它独立的个性,这是其它动物所没有的,狗的听话让人感觉多了些奴性,而猫则不然。丑丑是我的第三只猫,因鼻子上有一块长歪了的黑色斑点而得名。它是在大黄猫丢失后到我家的,刚来时不仅长得瘦小,而且还毛炸着,像动画片里的“狮子王”。
引发我对丑丑的关注是它的勇敢,那天它刚从鞋盒子里出来就对着友好地望它的胖胖大声地呜呜,一直到胖胖悻悻地走出老远才算罢休。妻说“丑丑是一只没见过世面的猫”,原因就是它对什么都充满了好奇,它不停地对家中的一切进行嗅看。可是没多久它就崐学会了蹲坐便器小便了。
因为好奇,它在我看书的时候,写作的时候,在妻做菜的时候没少掺于,还多次咬坏了我的油笔,弄碎了盘子和碗,可你伸手去打它时,它却瞪着黑黑的眼睛望着你,好象是它弄坏了这些是有功劳的,在等着奖赏。这样一望就再也没有打它的念头了。丑丑还会开家中所有的门和柜子,会把放在高处的任何吃的东西叨出来,常弄得我和妻十分狼狈。后来,它竟将妻新买的金鱼缸打碎了,水和鱼撒了一地,妻气愤得骂它时,它依是那种等待的样子。猫不懂人的心态,它更不懂完整和破碎对于人的选择时机,它只会解构物体。
这时打猫,人是愚蠢的。我说,妻也同意。
[注]:本不想把这篇文字拿来,它带给我的不仅是失去猫的忧伤,更多的是那种隐含在“生活”这两字后面的痛,今天拿出来,就是迎合大家养猫的乐趣!
爱动物就是爱自己!我说。