初二的时候，有了第一个放在心上的男孩。
九月的阳光，下午。偷懒坐在操场边，眯着眼，手边躺着扫帚簸箕，头上的枫树被风吹的哗哗响，阳光斑驳的洒在脸上，昏昏欲睡的日子。
本不宽阔的视线中滚来一个篮球，后面跟来一个人。蓝色的球鞋，黑短裤，不算高的个子，结实阳光的脸。球到我的脚边，他俯身拾起，转身而去。一路上都带着笑容，露出白净的牙。没有看我。
从此注意到每天早操的时候，隔壁班上的他。于是伸胳膊伸腿，都有了些不自然。
高中，第一堂课，看到他坐在最后一排。心里没来由一股酸，涌上心口，闷闷的，有点透不过气。
之后，从天南海北的胡侃，到三年高中的朋友，他，我，胖子，狐狸。非常四人党，三男一女，不是和谐的组合，却有了那么多一起担当的日子。
没有接吻，甚至很少皮肤接触。但是每次见面时心跳的感觉，仍然记忆犹新。那种心跳的感觉，高明骏唱到我心里去了。我生命中唯一的一次感觉“天旋地转”，只是因为中午放学的时候，和他隔着长长的停放的单车，无意识地站在那里对彼此微笑着。就那么对视着笑着，傻傻的，并没有言语，但感觉对方近在咫尺，心意相通。也许只是几分钟，也许只是几市秒，世界在旋转，阳光在舞蹈，周围的嘈杂人等统统消失忽略，我的心在飞翔，飞翔，心跳是那么有力，生命是那么美好。第一次知道，爱一个人的滋味，原来就是这样的，自己的感觉是那么诚实的告诉自己，多么喜欢他，爱他可以是多么的好。
但是我们太多心墙，都太好强，谁也不愿做放下自尊，去做挑破纸的那人。
三年朋友，很多次的想表白，很多次的误以为他会表白，很多次的逃课，烦的想跳楼。
后来彼此升入大学，仍然同一个城市，仍然时常见面。仍然只是朋友，渐渐越多的烦恼和郁闷。他到底喜不喜欢我，到底有多喜欢，我们到底算个什么，我们到底什么时候有个交待？问题乱入麻，烦不胜烦。正如杜德伟唱的：“拼命找答案，人的心就不自由”。我不开心。
终于有一天，写了一封信给他。用词考究，造句繁琐。很是费了一番功夫。大概意思无非是，我喜欢你，我喜欢你了四年，不对，算上初中，我喜欢了你六年了。你到底明白不明白？我那么喜欢你，你却老也不对我表明立场，你到底想些什么？我宣布，从今天起，我不喜欢你，我要离开你。所以，这封信，你看清楚了，是告别信，看清楚了，我要离开你。
当面把信给他，扬长而去。然后，我们失去了联络。一个星期，两个星期，他没有来找我，没有我期待的阻拦，恳求，和着急的告白和拥抱。
半个月后碰到，他带上了我退回给他的他曾经送我的一条手链。他不好意思的微笑，我没有表情的回应。我对自己说，这不是我要的，这远远不够！
我们真的“分手”了。
半年后我参加市里某次运动会开幕式的演出。彩排了三次。第三次开场前，出去买汽水，见到他和一个男孩在进场观众的人群中。
非常生硬的打了招呼。然后他的同伴说，每次彩排他都来看。第一次他和胖子来，第二次他和瘦子来，第三次他和他来。我的路线，“在右边第一排第八个，先走竖排在走斜排”，“最后位置，在中国地图的海南岛上”。那小子一脸狡诘的样子。我有些不安的看他，他面无表情。
骄傲的说“是吧”？然后说再见，然后挺直肩膀走开。
如果我知道，那一别，竟是我们的最后一别，如果我知道，那一别，七年时间过去，直止今日，我们再无重逢。如果我知道。我会抓住他的手，我会粘死他，抱紧他，对他说一万次“我爱你”，把我那劳什子的自尊心，抛到九霄云外去。

骄傲的我们从此再也没有见面。
也许，有巧合，也有必然。最初，同学聚会，都巧妙的躲开对方。
慢慢的，不避了，但是还是见不到。偶尔想念，总觉得会有机会再见，没有必要为了追寻初恋，去打电话，去再丢面子。
然后，毕业了。他工作，我忙着出国，闻听，他教书了。闻听，他有了一个女友，朋友说，初相见，以为是我的亲戚，言谈举止，十分神似。闻听，他们关系十分稳定，一直维系至今。
今年是2003年，掐指一算，距离我爱上他的那年，十四年过去了。啜！有那么长了吗？自己想想都吓怕。竟像是前生今世。

不知道为什么，在这样一个夜里，我不能入眠，起来，喝着冰水，飞快的打这字。用一页的篇幅，写完了我曾经用了的三本日记才写完的故事。
不禁会想，如果在那封信的第二天，他来找我了，现在我们会是什么样子？当然会相爱一段时间，但那会有多长呢？会有多好呢？我还会出国吗？他还会教书吗？我们现在，是仍然相爱的情人？还是已经分手了但是还是朋友的知己？或者，看透了对方的不良习惯继而讨厌或憎恶对方？再或者，结婚了且幸福着？结婚了但不幸着？结婚了又离婚了的一对怨偶？
每当这么阿Q的一想，心里就舒服多了。虽然遗憾，但不是最糟。就让他成为我青春的一部分，想他，也就等于想自己，多好。让他永远地停留在我的学生时代，这难道不是一种让青春停驻的好方法？那泛着黄的黑白照片的感觉，做假都做不来。怀念的滋味，有点苦，有点回甜。没有吻过他的遗憾，那么美，那么好。因为遐想伴随我渡过的美好时光，已经远远超过了一次真正意义上的接吻或者恋爱所能带来的愉悦。最重要的是，这段爱情，在我心里，永远澄静，永远透明。
尽管还是不禁要假设再相逢的场面，但我知道，那只是我自己的游戏。不要，我曾经的爱人，我不要再见你，不要让我看到你中年发福庸庸碌碌，我会失望；不要说你已经忘了我，那会很伤我的自尊心；不要让我看到你意气风发，情场得意，我会忍不住妒忌你身边的那个她；最最不要让我看到你还爱我的样子，因为我会心痛，我会后悔。所以，你肩负着确保我们不要再见的责任，你要好好的珍重，好好的过活，好好的享受生命的美好。让我们在偶尔的思念中回忆对方，让我们留在对方青春的回忆中，在那里静静地绽放。