名人趣典[转贴]
“快短命”的郁达夫
20世纪30年代名作家郁达夫，由于他浪漫、颓废、放荡的行为而饱受批评。其实他是
以自己怪异的行为来批评那个黑暗的社会，并希望借此引起人们对社会的关注。
郁达夫曾留学日本东京帝大，28岁时，他与名诗人易君左同时在安徽公立法政专校教书。
他把每天所挣的钱，全部花在一个名叫“海棠”的风尘女子身上。
“海棠”的年纪比郁达夫大，嘴巴大、下巴长，又黑又矮，可谓奇丑无比，为什么郁达
夫对她却情有独钟呢？原来“海棠”小姐符合他公开标榜所爱女子的三个条件：人老、貌丑，
没人爱过。
易君左认为，郁达夫之所以爱“海棠”，绝不是为了释放自己的情欲，而是专找人间最
不平的道路去填。
郁达夫除了行为不合世理之外，平时为人也很幽默。
有一次他请朋友到餐厅吃饭，饭后，郁达夫从鞋垫下面抽出钞票付账。
友人惊奇地问道：“您为什么把钞票藏在鞋子里呢？”
郁达夫指着钞票笑着说：“它过去一直压迫我，所以现在我也要压迫它。”
还有一次郁达夫应邀演讲，他上台在黑板上写了“快短命”三个大字。
台下的听众面面相觑，郁达夫接着说：“我今天要讲的题目是‘文艺创作的基本概念’，
这三个字就是要诀，快就是痛快；短就是简明扼要；命就是不离命题。演讲和作文一样，
不可以说得天花乱坠，离题万里，完了。”
包括在黑板上写那三个字与说话的时间，这次演讲郁达夫总共用了二分钟，这正是他坚持
“快短命”三原则的体现。
鲁迅准若时钟
鲁迅在绍兴时有四大爱好：摩尔登糖、茶、双刀牌香烟、牛肉干。他特别喜欢买糖吃，
而且总是买那一两样，时间久了，每次他一踏入店门，还没开口，老板就指挥店伙计，把
糖柜上层搁起来的摩尔登糖拿下来准备给他称。除此以外，鲁迅的作息也是如此，当他在
教育部办公的时候，每天也是非常的准时，所以沿路的店家常常拿他做时间表，只要他从
此处经过，肯定做饭的时间就到了，简直是非常的准时。可见他是一个非常严肃的人，对
自己的要求也是十分严格的。
欧立希的意外发现
1882年，德国人科赫开始研究结核菌。结核是一种传染病，有病原菌，但科赫发现因
结核病而死亡的人的肺并没有细菌。他把病肺磨碎，涂在老鼠和兔子身上，她们便得了结
核病，但解剖时，也没有发现结核菌。科赫经过多次实验发现结核菌是透明的，用显微镜
根本看不见。
为了确认结核菌，科赫用色素染色的方法。虽然不断地用各种色素染结核病患者的痰、
死者的肺，但是，使结核菌染色极为困难，观察无多大的进展。
一天晚上，他的学生欧立希把做好的涂片摆在桌上，一些摆不下的便随手放在火炉台上。
后来，当欧立希看到工友正在炉台生火，便马上赶过来把涂片移开。事后，欧立希通过显微
镜观察发现炉台的涂片燃料与结核菌快速结合在一起了。看来，涂片受热是使结核菌快速染
色的主要原因。当科赫得知欧立希成功的消息时，感到难以置信，自己多年未能解决的问题，
欧立希却在一夜之间解决了。
普利思特列错失良机
1774年，英国化学家普利思特列正在利用水银做实验，将许多东西放置在水银中，起初
没有什么发现。随后，他又拿三仙丹（即氧化汞）来做实验，三仙丹竟生出了许多的气体。
普利思特列继续实验，查明这种气体不易溶于水；再把点燃的蜡烛放进去，竟发出一种
非常亮的火焰；他把两只小老鼠放进充满这种气体的瓶子里，老鼠显得很活泼。于是他亲自
吸了这种气体，没想到觉得非常舒畅。
由于他是燃素说的支持者，他断言这种气体是“失燃素的空气”。可是后来法国的化学
家拉瓦锡进一步研究发现，这种“失燃素的空气”是能助燃的氧气，推翻了燃素说，阐述了
著名的物质不灭定律。普利思特列由于坚信燃素说，像是戴上了有色眼镜，无法看清事物的
本来面目，所以失去了机会，正如恩格斯所说：“……从歪曲的、片面、错误的前提出发，
循着错误的、弯曲的、不可靠的途径行进，往往当真理碰到鼻尖上的时候，还是没有得到真理”。
孩子般的高尔基和托尔斯泰
高尔基和托尔斯泰互相观察对方时，都感到对方很像个孩子，尽管他们都已经是举世闻名
的作家了。
高尔基这样描述托尔斯泰：“在他讲话的时候，他的眼睛起了奇怪的变化，一时变得像孩子
似的可怜，一时又发出一种冷酷无情的光，他的嘴唇在颤抖着，他的唇须竖立起来。他说完了，
从他的粗布衣口袋里拿出一块手帕来，使劲地擦着他的脸，虽然他的脸上并没有淌汗……”
托尔斯泰是这样看高尔基的：“您是个多么古怪的人，从外表上看，好像您生下来就是个
成人似的。可是，在您的思想里，却有着很多小孩的成分，有着很多不成熟的东西，而您对生活
已知道得够多了……”
富兰克林论绅士
十八世纪美国著名科学家富兰克林有位黑人仆人，他总是问富兰克林：“主人，绅士是
什么东西？”
富兰克林有一次告诉他：“这是一种生物，是一个能吃，能喝、会睡觉，可是什么也不
做的有生命的东西。”
仆人若有所思地说：“主人，我现在知道绅士是什么东西了。人们在工作，马在干活，
健牛也在劳动，惟有猪只知道吃和睡了，什么都不干。毫无疑问，猪便是绅士。”
汤姆逊玩笑触发的灵感
苏格兰数学家和物理学家威廉·汤姆逊1857年领导铺设的第一条大西洋海底电缆出现了
大问题：电缆终端的信号太弱，现有的电极终端无法接收信号。为了研制出灵敏度高的电报
机，他进行了多次的试验，但一个也没有成功。
一天，汤姆逊邀请赫尔姆霍茨等几位好友去海滨渡假。可是大家正准备出海的时候，却
发现汤姆逊不见了，赫尔姆霍茨在甲板上四处寻找，突然他发现汤姆逊在船舱下面，正在小
本上画着什么。于是赫尔姆霍茨给汤姆逊开了一个玩笑，他掏出随身携带的小镜子，把阳光
反射到汤姆逊的脸上，不时的晃动。
汤姆逊的眼睛受到了强光的刺激，中断了思路，一抬头看见赫尔姆霍茨，意识到自己冷
落了朋友，正要赔礼，却突然呆住了。他直呆呆的盯住赫尔姆霍茨手中的镜子，兴奋地喊道：
“成啦，成啦，我的赫尔姆霍茨！”说完，大步向实验室跑去。朋友们跟踪到实验室，汤姆
逊高兴的说：“赫尔姆霍茨今天帮了大忙了。”汤姆逊解释说：我一直在为弱电信号放大发
愁，是你使我找到了解决难题的方法。他拿出镜子，对着对着阳光晃动，镜子只转动一点儿，
而反射出的阳光却能移动很长一段距离。
由此不久，汤姆逊发明了镜式电流计电报机，使长途电缆通信得以实现。
左思将笔当筷子
左思是西晋著名文学家，出身贫寒，不喜交游，他非常善于做诗，整天苦苦吟诗，自得
其乐。有一次正当他全神贯注地构思着一首好诗的时候，妻子给他送来饭，并关切地催他乘
热吃，左思边想诗边接过饭碗就往嘴里送，他刚吃了一口就觉得饭的味道不对，抬头正想问
妻子原因的时候，妻子看见他嘴上已抹了很多墨黑，禁不住大笑起来。左思更是莫名其妙，
妻子急忙从他的手中把笔夺下，他这才发现自己把笔当筷子用了，夫妻二人一时笑得难以自禁。
戴维逊因祸得福
1924年，法国的物理学家德布罗意提出电子具有波动性的”物质波“的假说，他用实验
来检验电子打到晶体电子的动态确实呈现波动，就应形成衍射图形，但实验失败了。他的理
论还只是假说。
1925年4月，美国贝尔电话研究所的戴维逊试图从高真空中的一块镍板上撞出电子流。一
次，由于电子管偶然破碎，被加热的的镍板表面形成了一层氧化膜，这样就不能再当靶标使用
了，后来他试着把镍板加热后除去氧化膜，但发现镍的内部结构发生变化，从原来的无数小晶
体变成大块的晶体，而表面却没有变化。
戴维逊又用这种方法制成了一块单晶镍作为靶标使用，这次他发现“电子束不仅受到反射，
而且发生了衍射，同已知道的X射线衍射图样一样！”戴维逊思考为何会出现这种奇怪的现象，
他想到了德布罗意说过电子具有波动性，而自己的实验中的衍射现象图样正是电子产生的，
衍射正是波的特征。
经过戴维逊的反复实验，终于证实了德布罗意预言的理论。戴维逊因小事引出了重大的
发现，荣获了1937年度诺贝尔物理学奖。
拉埃内克的指挥棒
法国医生拉埃内克因发明听诊器而永载世界医学史册。
1816年，拉埃内科在行医时遇到一位胖姑娘，鉴于当时的医疗设备的简陋，医生诊断心肺
方面的疾病时，需要将耳朵贴在病人胸部来听，这可让拉埃内科犯愁了，一方面姑娘太胖了，
不可能听清楚，另一方面他也不好意思去听。
这时候他忽然想起一次孩子们别出心裁的玩跷跷板的情景，他们不是骑着跷跷板玩，他们
是在跷跷板的一端敲一端听，听传过来的奇妙的"音乐"。拉埃内科茅塞顿开，他将一个笔记本
卷成筒状，将筒的一端对着姑娘的胸部，另一端对着自己的耳朵，这时姑娘的心跳听得清清楚楚。
拉埃内科回家后找了一根木滚，从中穿了一个小孔，并将一端挖成漏斗状，听诊时，他把
木棍漏斗状一端放在病人胸部，另一端贴在自己的耳朵上，这样听诊的效果更好了，这样世界上
最早的听诊器诞生了，拉埃内科亲切地把它叫做"指挥棒"。
1819年，拉埃内科发表文章，公布了他的发明。"指挥棒"也逐渐演变成为今天的听诊器被
广泛使用。
库尔特瓦的猫做实验
19世纪法国正值拿破仑执政，连年对外征战，需要大量的黑色火药。而黑色火药是由硝酸钾、
硫磺和木炭构成，在当时的条件下，硝酸钾很不好制造，传统的硝酸钾是用碳酸钾做原料，而要
取得碳酸钾一般采用燃烧海草的方法，草灰中的其他杂质要通过在酸中加热来除去无用的化合物。
法国火药商兼化学家库尔特瓦对制做硝酸钾努力工作着。1811年，库尔特瓦实验室中的一只
猫将一只盛放着海草灰和酒精以及另一只放有铁的硫酸溶液碰翻了，两种液体混合在一起了，升
起一缕紫色的蒸汽，并发出一股难闻的刺激性的气味，蒸汽冷却凝结后，变成紫黑色带有金属光
泽的晶体。当时库尔特瓦弄不清楚这是什么东西，经科学界的朋友鉴定证明它是一种新元素，后
来这种元素被法国化学家吕萨克命名为“碘”，研究者幽默地说：“碘”是猫发明的。
伽利略打动父亲
意大利科学家伽利略年少时立志钻研哲学，可是他的父亲不同意。
一次，伽利略对父亲说："爸爸，我想问你一件事情，是什么促成了你和母亲的婚事？"
"我看上了她。"
"那你没娶过别的女人？"
"没有的事，孩子！上帝作证，家里的人要我讨一位富有的太太；可我对你母亲钟情，我
追求她就像一个梦游者，要知道你母亲从前是一位明艳动人的姑娘……"
“这倒确实，现在也可以看得出来。”伽利略一转话头，“你知道，我现在也面临同样的
处境，除了哲学以外，我不可能选择别的职业。哲学是我惟一的需要，我对它的爱犹如对一位
姑娘的倾慕。”
父亲听了终于同意了他的请求。
门捷列夫"梦"出元素周期表
俄国著名的化学家门捷列夫因发现了元素周期表，被恩格斯誉为“伟大的勋业”。
门捷列夫研究元素周期律，花费了二十年的时间，简直是如醉如痴。曾有一次，他的友人
来看望他时，见到他在办公室中走来走去，紧皱双眉，桌上还铺满了卡片，原来门捷列夫为了
研究元素周期表，已经几天没出办公室了。他尝试了各种可能的表格形式都不成功，但是他并
不气馁。
一天，门捷列夫坐在椅子上睡着了，突然他被惊醒，因为他梦见了一张清晰的元素周期表，
他急忙把梦中的那张表画了下来。
门捷列夫兴奋的对友人说："真有趣，我梦见了周期表，各种元素都按它们应该在位置排
好了，只需修改一处，就成为我一直在探寻的那张周期表了。"
一个神奇的梦，使他作出了一项伟大的发现，但其中包含了平时无数艰辛的工作。
德富雷斯特“给无线电装上心脏”
美国发明家德富雷斯特一生有三百项发明专利权，最伟大的贡献是发明了电子三极管。
1906年德富雷斯特在二极管的灯丝和板丝之间加了一个炉栅形的白金丝，以便放大电信号，
实际上他制成了世界上第一支三极管。三极管具有检波、整流和放大三种功能，其中放大
作用更为重要，具有非常广阔的应用前景。
但是，当德富雷斯特寻求一些大公司的资助时，却被这些公司认为是骗子、流浪汉，
还被送进了警察局。谁料，这场官司却令他出了名，在诉讼中获胜，变相为三极管技术作
了广告，他的这项发明也获得了专利权，他本人被称为“给无线电装上心脏的人”
三极管的发明是电子科学技术史上划时代的大事，它推动了无线电通信和广播的发明。
不图虚名的莱特兄弟
美国发明家莱特兄弟可以说是人类航空史上的勇敢开拓者，他们第一次成功地驾驶有
动力飞机飞上蓝天。
有一次，记者要给他们照相，弟弟奥维尔·莱特谢绝了记者的请求并说：为什么要让
那么多人知道我俩的相貌呢？当记者请求哥哥威尔伯·莱特讲话时，他幽默地说：先生，
你可知道，鹦鹉叫得呱呱响，但是它却不能飞得很高。
蒙戈菲尔兄弟的气球
1783年6月5日，安诺内的造纸工人约瑟夫·蒙戈菲尔和艾蒂安内·蒙戈菲尔兄弟在安诺
内广场作了一次公开表演，他们把一个圆周为一百一十英尺的模型气球放飞。这个气球用背
面糊纸的布制成，布的接缝用扣子扣住。兄弟俩用稻草和木材在气球下面点火，气球慢慢升
了起来，飞了约一英里半。
这在当时的法国真是一项创举。可是您知道吗，这项后来风靡世界的热气球运动来源于
蒙戈菲尔兄弟小时候的一个小游戏，当时他们想把“上升的烟装到袋子里去”，没想到这个
小游戏就这样成了兄弟俩终生致力的事业。
对了，乘坐蒙戈菲尔兄弟制造的气球的第一批乘客是一只公鸡、一只山羊还有一只丑小鸭。
伽伐尼与生物电
18世纪末期，电学处于发展初期，电流还没有被发现。意大利解剖学教授伽伐尼抓住了
偶然发现的奇特现象深入研究，最先发现了它。
伽伐尼的妻子身体不好，需多吃蛙腿。1780年11月6日，伽伐尼把青蛙剥了皮后放在靠近
电机导体旁的桌子上，他的妻子拿起电机旁的刀子，当刀尖碰到蛙腿时，起电机立刻出现点火
花，而蛙腿也痉挛起来，伽伐尼立即重复实验，结果一样。
伽伐尼进行了一系列的实验结果发现，不论是将青蛙放在电机旁，挂在铁丝上还放在真空
中，只要与金属相碰，就会产生电流。电流来自金属还是来自肌肉？经过反复研究，得出结论，
蛙腿的痉挛来，青蛙自身的生物电金属在其中起导线的作用，伽伐尼由小事而发现了生物电，
让一些物理学家自叹弗如。
诺贝尔的安全炸药
19世纪瑞典发明家诺贝尔，在制造硝化甘油时经常发生事故。
1864年，他自己的工厂发生爆炸，造成多人丧生。为此瑞典政府不准他重建工厂。为了
降低危险，他在一个湖中的驳船上，研究控制硝化甘油的方法。
1866年的一天，他偶然发现有一桶硝化甘油漏了，漏掉的硝化甘油被硅藻土制成的容器
吸收了，而硅藻土看起来还是很干净。
诺贝尔由此开始实验硝化甘油和硅藻土的混合物，他发现这种混合物保管很安全，没有
引爆雷管就不会爆炸。一旦爆炸，硝化甘油仍能保持原有的爆炸力。
他把这种混合物称为“甘油炸药”。这样就产生了条状的固体甘油炸药。
诺贝尔的自传
阿尔弗雷德·诺贝尔的哥哥路德维哥多次要求享有盛誉的弟弟写个自传，诺贝尔推辞不了，
便写下这段自传：主要优点“不沾光讨便宜，不成为任何人的负担”，主要缺点：“终生未结婚，
脾气暴躁，消化不良”，惟一希望：“不要让人活埋”，最大罪过：“不崇拜财神”，一生中
重大的事件：“全无”。
