前记：一直很想为我的父亲写些东西，很想告诉他，我爱他，敬重他，感谢他。父亲是一个很典型并文弱的中国文人或是叫做书生吧。他一个以码字为事业，甚至在我三十岁的生日的时候，他送给我的礼物也是长长的《爱女降生记》。在我出国前的那个下午，他将自己关在书房里，走出书房的时候交给我一首长诗《送女》，看到那篇长诗的时候，我一并看到的是他刚流过泪的双眼，好像有些浑浊了。。。

《父爱如歌》
有很多年了吧，家中会经常出现这样的场景：母亲坐在沙发正中间，我与哥哥围坐在她的两边；父亲坐在另一个沙发上，笑着看着我们母子三个人。每每这个时候，父亲会“挑拨地”问母亲：“老太太，你女儿好还是儿子好？”母亲想都不想就会回答：“都好。“父亲”不依不饶地再问：“那谁更好？”母亲满脸的笑容，“就是一样好。就你个老头子最差劲儿。你个老家伙不用挑拨，我女儿、儿子一样好，都会对我很好。”母亲每次被父亲引得说这些话的时候，一副满足到了极致的幸福感。我与哥哥围着母亲，听着父亲这样想着办法逗母亲开心。在父母眼中，他们此生最大的成就中有这样一双儿女。在讨论完这样的话题后，父亲会发出很多威慑，母亲则会被儿女拥着看电视或是聊天。

我记不得从什么时候开始家中会有这样的画面了，但我知道这个场景近些年会经常出现在我的家中。每每父亲不再问了的时候，就会感叹一句：“母亲是最伟大的。”父亲经常讲起他小的时候，兄弟姐妹几个也会像我和哥哥这样围坐在我奶奶的身边，陪着伊说笑，在一旁我的爷爷也会感慨说：“母爱是最伟大的。要不怎么会有歌叫《祖国啊，母亲！》，却不见唱《祖国啊，父亲！》的”。

好像我的父亲也曾见过我现在经常会看见的一个画面。每当父亲像爷爷一样感叹母爱的伟大，略带一些嫉妒看着被儿女围坐着的母亲，笑着揶喻只有赞美母亲的歌的时候，我会强烈地感觉着我所拥有的父爱也像是一首绵绵并顿挫的歌一样，长长的音符流过我的岁月，淡淡地流在他两鬓渐白的发梢中。。。。。。

小的时候，我和父母住在青海高原上，晴空万里的日子，即使在夏季也可见的隐约的雪山伴着我的童年。那个时候，我只知道父母是支援边疆建设，怀着“一颗红心两种准备”的精神，毅然地放弃了北京的工作而来到一片贫瘠、荒凉的边塞，在我长大的日子里，我有时候会不理解他们那个时候的人的想法，会觉得为什么会这么听党的话，为什么会放弃首都的生活而选择了那里，于是的结果就是将的我出生地写在了那片纯朴的一塌糊涂的，天高云淡的高原上。而且这个猜测和疑问一直伴随了我近二十年，直到父母二十年结婚纪念的那天，一家人一起庆祝的时候，我才听到略有些醉意却很满足和开心的父亲对我和哥哥讲：“现在的年轻经常会把爱字挂在嘴边，动不动就要说‘我爱你’，你老爸和你妈那更应该算是爱了吧。想当年，你妈在北京工作好好的，就因为听党的话去支边建设，一下子就到了青海的山沟里。你爸爸想都没有想，就放弃了留校任教的机会，一路追随到了那个山沟啊。”记得当时我和哥哥都是第一次听父母谈起他们的感情。有时候，我们会觉得父母这一辈的人好像没有像我们这一代人那样强烈的爱情吧，他们的生活是那样的平静和常规，没有任何的波浪似的，父亲的话让我真实地感觉到爱也是有份量的。在一旁的妈妈是那么幸福地听父亲讲起这一段，淡淡的笑容在她的脸上久久挂挂。父亲接着讲起我们为什么会搬家，离开了那个生我养我的地方，原来理由也是这样的现实和平淡。一是因为母亲患有严重的先天性心脏病，在缺氧的西宁她经常会在晚上喘不上气来，我小的时候也会被“训导”不要惹妈妈生气，妈妈心脏不好。因为母亲是西安人，也因为父亲的工作性质是可以在全国范围调动的，所以父亲会选择了合适母亲并离她的家人近的地方，调动了工作，母亲因为随调和父亲一起回到了西安。当年是父亲为了陪伴母亲去了边疆，后来又是父亲为了母亲的身体，把伊带回了家乡。另一个重要的原因是父母都觉得那里的教学质量不高，对于我和哥哥以后的受教育和发展都不利，所以在我们升中学的时候，我们举家离开了那个地方。走的时候，我还会生气，因为我想我再也见不到和我一起玩耍的小朋友了，在站台上我们会哭成一团，却也不忘记带走那时候觉得非常好吃的牛肉干。我工作以后，终于有机会再回那个城市的时候，听到很多留在那里的同母亲当年去的理由一样的叔叔阿姨会感慨说：“在这个地方，真的是献了青春献子孙。自己这一辈子是耽误了，只是对不起孩子，孩子也被放在这里了。”当时，真的很感谢父亲那个时候把我和哥哥带了出来，受了更好的教育，才可以有了以后各自的路。

在我儿时的记忆里，父亲总是不在家，甚至大年三十晚上吃了年夜饭后也会马上走，因为他要去工作，去找最现场，最生动的新闻。我经常会是在一个月以后才见到他，他总会在回来后的第一时间在院子里等着快回家的我，老远看着我向他跑过去的时候，一把把我抱起来，用他的胡茬子扎我，逗得我咯咯地笑，然后把我举过头顶，欢乐地叫着：“让爸爸看看我女儿，让爸爸看看。想不想爸爸啊？”这是我记忆中关于儿时最多的画面了。记忆中还有一个场景是不开心的，那就是每个年三十的下午和晚上。下午的时候，我会很紧张地背《唐诗三百首》，那个我上小学开始每个假期父亲给我布置的家庭作业，由于他平时忙没有时间考我，所以会一并攒到年三十下午的时候抽查，我要告诉他我靠“自觉性”背了多少首，然后他会抽几首让我背给他听。一向对我溺爱有加的父亲，在这个时候真的很严肃认真的。长大以后的我每每想起那样的下午，都会觉得小的时候的春节前奏多少有些“恐慌”成份。然后我们家会经历一次不可少的小吵，父母之间的，就好像每年的年夜饭一样必不可少。原因只有一个，是因为父亲在吃完饭后会马上走，他要去采访那些过年还坚持在工作岗位的第一线的工人师傅们的除夕，他要给他们写些东西，他想让那些师傅们感觉到温暖，因为他们的辛勤工作是被大家记住和感动的。于是父亲会走，于是母亲会生气怪父亲不陪我们一起过除夕-------一个中国人看重的认为是一家团圆的日子。这样的情景在那几年中也会年年重现的。

母亲在十多年前出了车祸，从此一直待在家中，生活上一直是父亲在照顾着，在最初的几年里，母亲像是个婴儿一样，所有的一切要从头学起，吃饭、走路、说话甚至包括认识周围的人。母亲出车祸的那个早上，父亲刚与母亲告别，她要去出差，他去采访。中午回来的时候，才发现母亲已被送往医院。在赶到医院的路上，父亲不相信发生的一切是真的，他总希望只是别人夸大的后果，他希望看到母亲只是碰伤了胳膊，躺在病床上。当他看到昏迷不醒的母亲的时候，他会觉得四肢发凉，会觉得天好像蹋了下来。母亲需要做开颅手术，需要家属签意外意见书，医生告诉父亲，这个手术很危险，也许可以让母亲恢复，但也有可能母亲从此成为植物人。父亲坚强地告诉医生“你们做这个手术吧，即使出了什么问题，我爱人从此躺在家中，但至少我的孩子们回来的时候会可以叫一声‘妈妈’，我们这个家还是个完整的家。”，然后父亲会含着满眼的泪水，用颤抖的手有力地签了那份手术合约。多少年以后，我才可以体会那个时候，父亲承受的压力，那个时候父亲的无助。

父亲一直是个很职业的记者，他热爱他的工作，他对每一篇稿子都会很认真，所以他经常会出去采访，经常会好几天不在家。自从母亲出事之后，父亲很少出去了，有很长的一段时间，他会改做管理工作，会带一些学生，因为他要留在家中；父亲很少出去参加同行的聚会了，就算是有一定要去的也只是速去速回的。母亲在车祸后三四年的时间内无法现我们正常的交流，无法表达她的想法，更是无法控制自己的情绪，这三四年的时间中，父亲总是很耐心地陪着伊，劝她多吃些东西，和她说话，帮她回忆过去的一切，让她慢慢可以认识我和哥哥。慢慢地，母亲一点点在恢复，会有简单的表达，会在我们的扶持下一步步挪动，可那个时候母亲的情绪是无法控制的，有的时候会莫名其妙的发脾气，尽管在前一分钟还很好。记得有一次，我回家探亲的时候，陪妈妈说话。但我也不明白为什么她突然会发脾气，任我怎么哄，伊都不再理我。中午的时候，父亲下班回来了。开门的时候，我看到一张很疲惫的脸，我想是那天单位的一些事情不是很顺心吧。爸爸进门的时候就问“妈妈今天怎么样？”我无奈地告诉父亲“不知道为什么，妈妈又生我的气了。”几乎在不到一秒的时间内，我看到父亲会换上一副笑脸，进了里屋哄着妈妈玩，笑着问伊：“老太太，你怎么了？女儿好不容易回来一次的，怎么又不理她了呢？”看见母亲还是不开心的时候，父亲会和她玩“石头、剪子、布”，两个人比输赢，那是我儿时的时候玩的游戏，现在会经常看到父亲陪着母亲玩。那一刻父亲本是很疲倦的面孔马上换上了一脸的笑容，这一幕，在以后无数的日子里出现在我的脑海里，每每出现的时候，我会觉得鼻子又是酸酸的，眼泪已是夺眶欲出了。
现在的母亲，已恢复的很好了，虽然还不能完全自理，但已具备正常人的思维，会与孩子们一起说笑，更会与父亲“争”儿女的感情，当然也会与父亲吵架、生气了。我们已经很满足了，因为这还是一个完整的家，家中有母亲，有父亲，也有子女。

这是我现在家中的情况，一片祥和，一团幸福。所有的这一切能够重新得来，我和哥哥都要和父亲说声“谢谢”，是父亲用他的正直，他的善良，他的执着为这个家经营着。父亲的爱，像一首歌，总会响起在我心中。