核桃树

家里有棵核桃树。
娘，核桃树是谁栽的呀？——俺骑在树杈上，双腿不住晃悠，流着鼻涕问娘。娘将一盆子泔水放石磨上，用围裙擦了擦手，撩起额前的碎发，新月，就泊在娘的眸子里。——恁家祖上栽的，娘笑笑说。
于是，俺就想俺家祖上是谁呢，——道不定和这核桃树是弟兄俩儿哩，如此一想，便对这树生出许多敬威来，忙滚下枝杈，不敢再去爬了。

天天捧水喂它。
因为俺娘天天捧茶喂俺爷哩。一春下来，娘捧茶喂俺爷没喂烦，俺捧水喂核桃树喂烦了。你瞧它：不管你多献殷勤，它总站在那儿默无一息的，不冷不热。于是，俺便烦，唾它一声，不管它了。核桃树也不恼，依然故我。日子，一天一天的过，我们好象将彼此忘了一样。夏天说来就来了。毒毒的日头一照，热得头发晕。此时，便惦起这核桃树的好来了——拿了大薄扇，顶张薄席子往树荫儿里一展，躺那话儿闭了眼，细嗅着大圆的核桃叶子发的清香，迷迷糊糊就想睡着了，恁美哩。至于秋天，核桃结了果了，一只一只的挂在叶子间。先够结得低的，摘下来，埋进麦秸坑里，等到那厚皮儿腐了，砸碎了吃那果里的肉；结得高的呢，没办法够了，便用长长的竹竿打。果子掉下了，那打下的核桃叶子也落了一地。

唉唉，竟是那年秋上，爷爷躺床上茶米不进了。
邻居麦屯爷对娘说，准备后事吧。于是，娘央来寨子里最好的木匠为爷打棺材，木匠叫徐丑，那年秋，徐丑就在核桃树下为俺爷打了口棺材。俺就站那核桃树下掉眼泪。一阵风飘过，核桃叶子的影儿，轻柔柔地拂着俺的脸和身，痒痒的，如爷的胡须撩俺呢。
爷没害病前总是忙忙碌碌的，农忙了，没白天没黑夜哩做地儿里活，农闲了，就套上大牛车到西山拉煤挣些活便钱 很少带俺玩，印象中爷爷也是少笑的，逢个高兴事儿抱起俺拿那一部胡子扎俺。那时，竟很是厌烦爷爷呢，可等俺真明了其中情时，爷爷一个微笑去世了。

近几天，心精糟得很，开车回到老家去。刚进了庄头，就一眼望见院落中的那棵核桃树了。它还是站在那里默无一息的，顿时，就很为自己卑琐了——爱每一个伤害你的人，才是一个懂爱的人啊。