臨行前的許盛業是興奮的。他跟這地方的大部分的男人們一樣，大半輩子去過的最遠的地方就是鎮上。這次他跟着許家的族長，要走出這山窪遠到州里去，他那顆平常起落的心臟無論如何不能承受如此巨大的喜悅，激動得更不着家，天天在外游串，逢人便將這次的出行吹得天花亂墜。

那幾日他心情出奇的好，雖然不着家，但是也不找茬跟母親吵架，反而深更半夜地不睡。有一日我半夜裡爬起來坐馬桶，聽到對面母親的臥房裡傳出奇怪的聲音。

“說，你老公神勇不神勇？”許盛業的聲音聽起來很亢奮，跟平常的說話腔調有很明顯的區別。

“老公，你，你真神勇。”母親的聲音斷斷續續，帶着一種深夜的困頓。

“我這一走，你要老老實實守婦道。等我發達了，你們娘兒倆跟着我吃香的喝辣的。”許盛業的聲音又轉入低沉，帶着一股股狠狠的味道。

母親嗯嗯啊啊地應着，忽然壓低嗓門叫了一聲。我站起來提上褲子就要衝出門。我以為母親又被許盛業打了，想過去幫幫她。

“啊，啊——”怎麼倒好像是許盛業挨了打，倒在床上的感覺？我剎住了自己的腳步，靜靜地站在門口傾聽。

一片寂靜，再無聲音。

我呆呆地站了一會兒，感到一股徹骨的寒氣自腳上傳到身上，打了個寒顫，趕緊跑上床鑽進被窩裡。

一夜就是這麼過去了。

許盛業終於帶着母親給準備的行囊上路了。他們要先坐許家的馬車到鎮上，再從鎮上搭船到巴州城。一路上的勞頓是免不了的。那日母親帶着我一起到許氏祠堂前給他們送行。許景天帶了許盛康和許盛業給祖先磕頭上香，求祖宗保佑他們一路平安，然後分別登上馬車出發。

母親又開始上山採藥。最初的日子，她像在老家一樣帶着我。她採藥，我跟在她後面采野花。她時不時地教我認哪些是藥，哪些只是尋常的野草。更多的時候，我在她前後奔跑着，跳躍着。

山上最多的是黃花，有時也有些粉紅、紫色和藍色的花。我喜歡粉紅和紫色，不喜歡黃色和藍色。但是當我采了一大把粉色紫色的花時，覺得加一點藍色黃色更好看。

不遠處的深草叢中，有一朵高高的藍色花，靠近花蕊的部分，卻有幾道紫色的條紋，襯着黃色的花蕊，散發着奇異的光彩。我自懂事起也看到很多花花草草，可是從來沒見過這樣的美麗的花。

我跳躍着跑過去，正要伸手摘花，忽然發現一隻像貓不是貓，像狗不是狗的小動物躺在草叢裡，身下一灘血，奄奄一息。

潔白的毛皮閃着銀光，像遠處高山上的皚皚白雪。

我嚇得後退一步，尖叫：“娘，娘，你快過來，你快過來！”

母親以為我遇到蛇，一邊叫着“站着別動”，一邊跌跌撞撞地飛奔過來。當她順着我小小的手指看到地上那美麗的動物，倒吸了一口氣，驚嘆道：“這是白狐啊！我們這裡一向沒有白狐，肯定是被獵人看見了！”

她蹲下身去，輕輕地將白狐翻了一下，露出傷口——果然腹部插着一隻箭，所幸箭身沒入身體並不太深。

母親呼出一口氣，輕輕地撫摸着白狐那身華麗的皮毛，嘴裡念念有詞地說：“我隨身帶着傷藥呢。我這就給你止血扎傷口。”

母親上山，總是帶着解蛇毒的藥和止血的藥。

她解下背簍，伸手從底部摸出一個油布包，拿出裡面的藥瓶和紗帶，輕輕地拔出箭頭，用一塊紗布清理傷口，撒上藥，用紗布包紮。我在旁邊一邊幫她，一邊摸着白狐的頭輕輕地安撫：“別怕，我娘最好了，她不會害你。她能治好你。”

白狐奄奄一息的眼神里露出感激的神色。它的嘴裡，輕輕地嚼動着我看到的那藍紫色的野花。

母親包紮好，看着那朵美麗的野花，若有所思，然後對我說：“阿草，你去拔跟這野花一樣的草，不管是草還是花，多多拔幾顆放在它嘴邊。”

我雖然不知道為什麼，還是依命行事。這種草不多，我費了好大功夫才收到一小把。

母親小心翼翼留下一株放進背簍里，其他的都留放在白狐嘴邊。

“娘，我們把它帶回家養傷吧！”我瞪着天真的眼睛跟母親建議。

母親苦笑着說：“阿草，你知道它為什麼會招殺身之禍嗎？就是因為這身美麗的皮毛。若放在山裡，它還有活路，如果帶回家被人發現，它就是死路一條。”

以後我長大成人，在富麗的長安城見識了各種各樣名貴的皮毛，狐皮貂皮，白狐火狐，旱貂水貂。每一次在那些貴婦們撫摸那滑不留手的名貴皮毛的時候，我都躲得遠遠的，為那些可憐而無辜的動物黯然神傷。

這些貴人們，吃着香噴噴的肉，穿着華麗的絲綢，揣着熱乎乎的手爐，衣食豈止是無憂，簡直是奢侈無度。他們一身又一身地華麗衣服，一年也穿不了幾次，而那些可憐的動物僅有一身的毛皮，他們卻要奪其命而滿足自己貪婪的虛榮。

這世界哪有公平？誰又說命運掌握在自己手裡？螻蟻小民的命運，不過如山裡的動物，整日被獵人驅使，惶惶不可終日。

母親長嘆一聲，說出我這一生永遠都不能忘記的話：“阿草，做人不能無用，無用之人無法存活；做人也不能太有用，太有用會招來殺身之禍。”

我茫然地望着母親，母親微微一笑，摸着我的頭說：“你太小，還不懂。”

我跟母親離開白狐又往山里走了很久。我們采了很多草藥，又遇見了幾株藍紫色的花朵。母親小心翼翼地連根帶泥地挖了下來，放進背簍。

回到家已是傍晚，張大娘也從田間歸來，看見我們說：“阿草娘，你又帶阿草進山啊？她這麼小可吃得消走這麼多路？再說，萬一遇到什麼狼啊蛇啊，可不是鬧着玩的。”

母親想起我看見白狐驚叫的那一刻。當時她以為我被蛇咬，一顆心幾乎嚇得停跳。雖然是虛驚一場，到底後怕。

張大娘看見母親遲疑的臉色，就說：“我家又買一頭牛，我讓阿牛帶着阿丑一起到後山腳下去放，不如讓阿草跟着去，強如小小年紀跟你走那許多山路，她累，你也累。”

自那天后我就和阿丑一起，跟阿牛哥放牛。阿牛哥對我跟阿丑很好。他教我們一人一頭，騎在牛背上，他趕着牛走在後面，慢悠悠地踱到山腳下。然後我們下來*挖野菜回家餵雞，他拿着鐮刀斧頭砍柴割草。

放牛的山坡就在許家祠堂附近，我們經常站在窗外聽先生講課，居然也能認得幾個字，背幾句書。