27

别人不认得，自己的女儿总归认得。可她们都走了。美儿去了美国工作。玉儿去了剑桥读书。走时她们望着天空说，从此就是世界的公民。

美、玉当世界公民的第3天。我去了趟伦敦，跟巧珍一起去的，参加巧珍一朋友儿子走向爱情坟墓典礼。典礼在伦敦市郊一家教堂举办，上帝是证人。走出教堂时，中午12点的样子，我看到旁边一座房子墙上贴了张海报，上面写着：what's the meaning of life? （生命的意义何在？）当时有些内急，急着找厕所，没怎么在意海报。返程的路上，经过大英博物馆时，又一张海报让我不得不在意，那上面写的是：What is after death? （死后是什么？） 天快黑，已经亮起了路灯。一行字在昏黄的光晕里跟死人没两样。

这是怎么啦，一天之内让我碰到两个问号。生和死，同一座城。难道这两张海报贴在那里就等着我来看吗？不可能！是巧合。

回家已是夜深。喝了杯巧珍端过来的奶茶之后，我突然决定今夜我要睡小书房。这次不是因为感冒。我冠冕堂皇地向巧珍郑重宣布：我要写一本书，我需要绝对安静。从此我要一个人睡小书房。

巧珍不相信耳朵似地皱眉道：书？你写什么书？都几点啦。这年头写什么书?谁给你发表啊? 谁看啊? 神经病！

      等死！等死的书。自有等死的人看。我严肃地回答。看都没看她一眼。我关上小书房的门，还上了栓。

我没有开灯，我想我再也不需要灯。

黑暗里云层越来越厚，云层后面拖着一条横幅：长木之毙，无不摽也！慢慢地，横幅变成Maggie的哭脸，变成Nicole的笑脸，照片里那种阳光灿烂的大笑。。。。。。云层越来越厚。没了层，一团漆黑。

明早起来，还得坐在电脑跟前卖飞机票。

—它奶奶的电子时代！鬼毛影子都见不到！我X它奶奶的！

书是不会写的！都是废话。等死的人也不看。步得天天跑，慢慢跑。

一个孩子为什么要欺负另一个孩子？一个人为什么要欺负另一个人？为什么有的人从小就想逃家，有的人却要躲在家？为什么有的人他奶奶的情商就是那么低，有的人却是那么高？所以，有的人就能操纵控制有的人？。。。。。。。我掉进一个废弃的防空洞。潮气臭气阴气阳气。。。。。。出来啦，出来啦，出来是我从前的中学。凹下去的大操场正中央，比一间房还高的机器额头上贴着大标签。标签上两个紫色字——电脑。我糊涂了，什么是电脑？我匆忙摸了摸机器，里面立即冒出怪里怪气一句话：电脑就是比人脑要聪明上万倍上亿倍的东西。什么？比人脑聪明那么多？那是个什么东西哟？我糊涂了，喉咙被一个什么东西给卡住。我赶紧弯下腰使劲往外吐。机器一声吼：吐什么吐，那是上帝的粒子。吐是吐不掉的，再怎么着，都是徒劳。我不信，我知道我要是不吐掉我就会被噎死。不行，我不能死，不能死。我使劲，使劲，再使劲。我吐得几乎跪下了地。。。。。。枪响了。

我倒下地。不是地，是床。

我想，我是睡着了。睡沉了。

无限的黑，无限的白。黑白无间。

莫不是巧珍在那杯奶茶里撒了安眠药？

让我想想，我喝了几口，她喝了几口？

啊，老婆婆，这一切难道是您老设的局？

——全文完，2007-2012年间散敲于它乡