1
什么叫寂寞？
听着雨声睡觉，找不到可以打的电话。安妮宝贝如是说。
而今夜，我没有可以说话的人。
待在深夜的电脑前，昏黄不明的灯光，照着暧昧不清的荧屏。看着屏幕上的助手大眼夹无聊地搔脑袋，忍不住用鼠标轻轻触碰它，让它的大眼睛重新点亮。
最近在我爱去的社区出了一点事情，让我不禁怀疑起自己花那么多时间与精力在那里是否有必要。因为我发现自己面对的，是一群思维方式迥异的人。
一直以来，分外在乎别人的感受。而这次清晰地感到，难以支配的事情很多，尤其无奈的是，误会在喧嚣中放大。我可以容忍和学习如何面对背叛和伤人的言语，却不能抑制心底弥漫上来的浓浓的、失望的、寂寞的情绪。
2
当朋友远去，当亲情疏离，当韶华不再……我们还剩下什么？只有寂寞。
曾经以为躲进爱情就能忘了寂寞，但发现寂寞是固执黏附于身的影子，不能拒绝，挥之不去。
爱一个人寂寞。被爱着寂寞。相爱着，情到深处，还是寂寞。
最渴望人陪的时候，渴望的那个人不会在场。
或者他是开口说一声就会来的，但我不想。我固执地认为：看不出我寂寞的，不是我想要的男人。
3
小时侯，乐此不疲的爱好是翻着歌本读歌词。刘德华曾经唱过一首《谢谢你的爱》：在人多时候最沉默，笑容也寂寞，我不得不存在呵，像一粒尘埃。我想，有人陪为什么还寂寞？
长大以后才明白，对于听不见的孩子来说，其实人群中就意味着寂寞。
我一直不喜欢众人聚会的场面。我可以穿上正式的衣服，可以优雅地进餐，可以专注地倾听，可以对每一个人微笑，但无法改变的是：我很难听清他们在说些什么。
声音纷乱而错杂，喧闹的世界。当偶尔听懂只言片语时，当有人对我说话时，我会有浮上水面的感觉。但大多数时候是沉沦。于是笑容变得僵硬，心灵变得荒凉。默默潜入一种无言的情绪：寂寞。小时侯我曾用"众人皆醉我独醒"来形容这样的感受。
4
木秀于林风必摧之，是一句中学时就曾写在作文本上的话，而个中滋味，不是一个十四岁的孩子能够明白。
那时深爱着乒坛名将王涛。王涛是身体条件不出色苦苦奋斗多年才成名的老将。在世乒赛上看到他发球的专注眼神，有一种心弦被碰触的感觉，很多年以后才明白那就叫感动。
而"木秀于林"是一个记者写王涛专访所用的题目。我想我不明白这句话的深层涵义，但我懂这句话用来形容的人。不说十年一剑，不说岁月沧桑，不说沧海横流，简单一句"木秀于林"已道尽在世间生存的艰辛与不易。
优秀者往往活得最累，因为他们不得不付出代价。
即使那是为保持现状付出的代价。《爱丽丝漫游奇境记》里的王后带着爱丽丝，不停地疾步向前，而爱丽丝发现周围的风景一点也没有变化。即使我们走得疲惫，才只能刚刚跟上这时代的节拍。不是我们随心所欲地漫步，是生活逼迫我们紧赶慢赶、步步前行。
如果说天地是舞台，一些人可以辉煌地演出属于自己的角色，那么幕后卸下面具的戏子，该有多么寂寞和凄凉。还记得倪萍那本被怀疑不是自己写的书中，提到她在后台一个人的哭泣。
寂寞似乎是优秀者与生俱来的附属品，我们不能选择，只能承受
简体
