每每听到这边的中国人讲如何如何想家，我总惘然无言以对－－或许我心肠太硬，不似
有些人生来的sentimental，或许美国生活方式本来就适合我，又或许我已经将漫漫的乡
思，密密的缠绕，掩埋到了心底。。。

上星期收到家里一封信，打开之后居然觉出有淡淡的药材香味，再一看，信纸外面还用
塑料袋包了一层。真奇怪，爸爸妈妈什么时候开起中药铺子来了？

一向鲁莽的我三下两下扯掉塑料袋，几片淡黄色的东西从信中滑到了我的脚下。我没心情
去理会，站在电梯口就读起信来。

“你那边有没有开始冷呢？。。。
要多吃些，吃好些。。”

烦啊！每次写信都是这么几句，我敢打赌他们写十封信，也都是这点内容。尤其令我不满
的是每次打那么昂贵的国际长途回家，也只不过听到一些我可以倒背如流的东西。除去
柴米油盐，他们就没有什么有趣的东西可以告诉我吗？！

“上次你在电话里埋怨美国的肉有股怪味，我们想了很久，也许当归能除去那股味道，
这次你先试试（不要怕麻烦，受益无穷的〕喜欢的话我们下次可以再多寄点给你。最好
一次多烧些冷切牛肉，不会烧不要急，多摸索就是了，哪有人生来会做饭。我们都坚信
心爱的女儿手艺不久就会超过我们两的。。”

我俯下身去，一片，一片，一片拣起那淡黄色的，辗转万里来到我身边的礼物，那
淡淡的清香，仿佛是那个背着TOEFL单词的夏日，从厨房里透出的百合汤的香气；清香中
有点点苦涩，又仿佛是离家的前一晚，妈妈拥着我，紧紧贴着我的脸颊，那是她的泪水，
我的泪水？又咸又苦。。。

一瞬间我明白了两件事情：第一件事，那塑料袋是防止信和当归在旅途中被雨淋的，
第二件事，就是我一直又无知又迟钝，却自以为聪明。

今天又一次收到爸爸妈妈的信，依然是一张携有清香的信笺，内容依然类似生活小百
科全书的一节。我不会再象上次在电梯门口burst into cry,但我会认认真真，仔仔细细，
read between lines,因为我终于明了，这张薄薄的信纸，背负了万里的相思。