| 叛逆年代 13. |
| 送交者: 晨雪 2004年10月18日17:29:26 于 [恋恋风尘] 发送悄悄话 |
|
作者：刘轩 妹妹出生，我终于了解为什么小时候我都要尖叫着反对再添个弟弟妹妹。因为妹妹才出 生，一个很有意思的事就发生了－－ 几乎每个老爸老妈的中国朋友碰到我都会问：“多个妹妹，你会不会吃醋啊？”就算有一 两位不这么说，也会做个奇怪的表情：“刘轩，妈妈生妹妹，你真不高兴？”从他们做的 那个表情，就好像一副同情我失宠的样子。在那样的环境，我当然不欢迎弟弟妹妹。 可是外国朋友就不一样了，百分之百，老爸的美国学生都还会对我说：“你一定兴奋极了 吧？有个小妹妹，多好哇！”我的同学也总是问：“轩，你的娃娃妹妹好吗？”他们确实 总是问，常常隔一阵子碰面就问，好像看到我的脸，就见到妹妹；他们关心我妹妹，就像 关心我似的。我真不懂，中国人和洋人为什么有那样大的不同。 妹妹的到来，果然使我不再成为焦点，老爸不再吼我：“怎么还在看电视？”老妈也没时 间多问我今天钢琴练了没有，只怕她还希望妹妹睡觉时，我别练琴，吵到妹妹呢！我如果 在客厅弹琴，确实会吵到妹妹。因为我老爸总躺在客厅的皮椅上，把妹妹放在他的肚皮上 睡觉，一睡就睡很久，有时候他憋着尿，都要尿到裤子上了，还舍不得起来，怕弄醒妹 妹。 妹妹一下子成为全家的焦点，太棒了！还有比这更棒的事吗？我一下子得到从来没有过的 自由。但是这自由里也有义务，就是我很可能看电视或打电话到一半，突然听见老爸大 叫，轩！快来摄影。轩！快来倒水。 摄影是从妹妹出医院那天就开始的，在医院由护士把妹妹放进娃娃篮，再交给老爸，然后 一群人走出医院，上车，穿出曼哈顿，过侨，上下高速公路，到进家门，一路拍。回家之 后，我则常常担任宫廷御用摄影师，拍妹妹洗澡。妹妹洗澡是大事，因为刚生，脖子不够 强，刚进浴盆又一定大哭，所以都由爸爸“主洗”，老爸很有一套，每次一边给妹妹解衣 服，一边就开始唱《拉洋片》：往里头看那里头瞧哟。大姑娘要洗澡喽。要洗澡的大姑 娘，是个超级小尤物哟！弯弯的眉毛、大眼睛。高高的鼻子、樱桃嘴。。。。。 老爸说他这么唱是有道理的，因为没几次，妹妹只要一听他唱，就知道要洗澡了，心里有 了准备，进水也不怕，不哭了。 老爸给妹妹洗澡还特备一个喷水瓶，先装好水，在妹妹身上喷，由背喷起。每次他只要一 喷，就看见妹妹一深呼吸，像坐云霄飞车，又紧张又兴奋的样子。 接着又是我的事了－－“轩，帮忙倒水。” 每次我说刚才你怎么端去的，为什么不端回。老爸都说：“你想想！弯着腰，洗这么一个 澡下来，你老爸还有本事倒水吗？腰都要断了。”然后，当我端着那大大的红色塑料盆去 厕所时，老爸还要在后面喊：“顺便尿泡尿，再倒。省水！” 除了倒水。更要命的是，老爸居然还教我帮妹妹包尿布。最糟糕的是有时我正给女同学打 电话，老爸突然叫，“来包尿布！”幸亏电话那头是洋女生，如果是中国女生听到，多丢 人！ 老爸要我包尿布，还说一番道理，什么早早学，知道将来怎么养小孩啦！爱护妹妹，将来 兄妹情感会更好啦！他常说愈付出，愈会爱。妹妹来到这个世界不是分去我所有的，而是 在这世界上多了个爱我的人。所以兄妹是父母爱的延伸，也是家庭和早年记忆的延伸。 但是看在我奶奶眼里，就不是滋味了。她一看我为妹妹包尿布，就会啐一声说：“真不象 话！哪儿有让儿子做这事情的？' 妹妹刚回家那个月，奶奶确实如她早说的，她不管这小丫头。有时候妹妹哭，她经过，也 只探头就又扭头走了走了。但是每天早上，我老爸还在睡觉，外婆就会小声地把娃娃床从 老爸房间推出去，再推进奶奶房间，为的是不要因为喂奶，吵到老爸。 妹妹的床，就放在奶奶床前，她不看也不成。起先奶奶只在妹妹哭的时候，伸手摇一摇 床，后来站起身过去拍拍。再后来，看婆婆忙不过来，奶奶居然也会帮妹妹换尿布了。尤 其自从发现妹妹会对她笑，奶奶更得意了，对妹妹说，“你对奶奶笑，不嫌奶奶老，不好 看，对不对？所以奶奶还能多活好几年，对吗？” 然后，有一天，我正做功课，奶奶居然走过来小声问我，“听说一定要在美国生的，才能 做美国总统对不对？”我说，“对！”她就一笑，用指头戳我说？“你是当不了美国总统 了，不过你妹妹可以！” ※ 学宿舍。借机会，我也顺便把房间好好整理一下。这不是件容易事，其中最头痛的，就是 我的衣柜。我的衣柜不曾装过衣服。从小，我就常把零零碎碎的玩意儿往里面扔。清理房 间时，总有一堆东西不知何时处理，通常那一整堆便进了衣柜，虽说眼不见为净，时间久 了，情况却不可收拾。 每次收拾前，我都咬着牙告诉自己，要跟衣柜算帐，但年年都精疲力竭地放弃。不是因为 地方太大或东西太多，而是因为每一样都勾起许多难以逃避的回忆。 今年临走的最后一天，我又把衣柜打开，往里面看一眼。只见许多大大小小的盒子。我随 手抽了一下，打开来看，发现是一包机器人贴纸。那是我小时候在台湾就有的，也曾是我 的宝贝。如今它们都发黄了，背面的胶水也干了。一个个机器人从纸上翘起来，卷成奇怪 的姿势，好像在跳舞。 更糟糕的是我的青蛙布偶，它里面装了豆子。有一天它的肚子莫名其妙破了一个洞，豆子 开始漏出来。我便把它装在小盒子里，打算有空时拿针线补一补。十年后，针线还没找 到，而打开盒子，赫然发现青蛙已经面目全非，成了一块烂布。豆子好像内脏一样撒成一 片，掺在其中的，是一条条干掉的小虫尸体。 突然，衣柜里传来个声音，我吓了一跳，以为是老鼠，原来是个橄榄球，从一堆东西上滚 下来。 小学时，我是个瘦竹竿，而且是个没人理的书呆子。当时班上最酷的同学都喜欢玩橄榄 球，心想，如果我把橄榄球练好，就可以跟他们混。所以，有一天晚上吃饭时，我向家人 提出：“我想参加橄榄球队。” “不行！”妈妈说，“你戴那么厚的眼镜，撞到别人太危险。” “那我不去撞别人。” “开玩笑。橄榄球本来就撞来撞去的。” “那我买个球，跟肯尼两个人练！” “肯尼那么莽撞，更危险！算了吧！” 隔了几天，做功课的时候，突然听到奶奶小脚的走路声，她笑嘻嘻地走进来，手上捧着个 橄榄球。 “哪里来的？”我跳起来。奶奶脸上一副得意相： “刚出去散步，街上捡来的！” “那是人家的啊！”我大叫。 “在街上。谁知道谁的！”奶奶有点不服气。 “糟了。。。。”我心想附近有两个大男生总在院子里丢橄榄球，这八成是他们的。假如 人家不小小把球丢在街上，出去捡时却看到一个中国老太太抱着球跑，多糟啊！ “奶奶，你叫我怎么办？”我说。 “随便你！”奶奶掉头走了出去。 我曾经偷偷带球到附近的公园练习，可是不过几分钟就回家了。我生怕那个球的主人正好 也在，会骂我是小偷，或把我揍一顿。我太惭愧了，把那橄榄球放进衣柜，再也不去想 它。 继续翻出来一盒纸，里面有奖状、小时候的作文，和一张生日卡。那张卡片是我很久以前 为妈妈做的。那一年家里养只鹦鹉，名叫哈喽。我便用彩色笔在上面画哈喽，又在嘴巴旁 边画个圈圈，代表哈喽说话。在圈圈里，我写“HAPPY BIRTHDAY，VIVIAN！（VIVIAN 是 我妈妈的英文名字。） 那天晚上妈妈加班，回家很晚。我把卡片放在她桌上。不久之后，她拿着卡片走到我房 间：“轩，你怎么可以在卡片上直接写妈妈的名字呢？” 我吃了一惊。“连我的秘书都必须叫我刘太太，你怎么能直接写“VIVIAN”呢？你要写亲 爱的妈妈！” “可是我美国同学都这样叫他们的妈妈啊！” “我们不是美国人！”妈妈说， “在这个家里，你是中国人！” 我楞住了。我的中国文化实实在在地打了我一个耳光。 当天晚上我到妈妈桌上找到那张卡片，把它偷回来，丢进衣柜。 在我十五岁生日那天，爸爸拿了块红玉坠：“喏！给你！不是什么值钱的东西，意思意思 啦！”我当时并不高兴。十五岁，在古代已算成人了。难道自己的父亲只能“意思意思” 吗？因此，我从来没有珍惜那块玉，总把它当个玩具，甚至曾想把它送人。 当时我和家里处得不是很好，大概因为我正在那“叛逆的年代”吧！似乎天天在饭桌上都 被训，天天都在争吵。 记得有一次，我和父母吵得特别厉害。我冲进房间，气得发抖。我看着挂在墙上的玉坠， 那代表爸爸的所有的“意思意思”的东西。我狠狠地把它抓下来，全力往桌面上砸－－我 要看他的“意思意思”碎成万片。 玉坠没碎，桌子上的东西全跳了起来，玻璃板稀里哗啦地碎落满地。我的手上却沁出了几 道鲜红的血迹。 爸爸妈妈同时跑进房间，看到了玻璃，赶快把我的手抓住。感愧交集，我往门外跑。爸爸 扑向我，两人滚到地上。爸爸紧紧抱着我，不管我怎么挣扎，我滚到哪里，他都不放手， 一面不停地对我说，：“爸爸爱你。爸爸爱你。。。。”妈妈则追过来抱着爸爸和我。我 不停地哭，心里充满一种奇怪的感觉。我一生之中，从来没有如此拥抱过我的父母。 我的衣柜中，有一小盒玻璃碎片。每次我都想把它丢掉，它既没用又危险，但每次我都把 它放回去。更奇怪的是，我再也找不到那个玉坠了。那天之后，它就不翼而飞。我猜八成 爸爸把它收回了，也不好意思向他要。 晚上。我躺在床上，四周都是箱子。明天一大早就得运上车，轰轰烈烈开去学校了。又是 一年的开始。我心中有点紧张。在一年中，不知又将有多少事发生，不知我将改变多少。 但每一次闭上眼睛，我只能想到去年没完成的计划、未实现的诺言。。。。通常，我会把 这些杂念放进心里的衣柜，而那衣柜已经满了。往前看的时间都不够，往后感叹又有什么 用？我发现，如果再不整理衣柜，有一天我会住在衣柜里。 我跳下床，抓起一个大塑料袋，打开衣柜，充满遗憾、惋惜与自卑，抓起东西丢进去。一 个袋子装满了，立刻拿起第二个袋子，我的心好像越来越轻，我大把大把的抓，把东西扫 到袋子里。已经看得到衣柜底了。我闭起眼睛，避免看到那个装碎玻璃的盒子，让它们稀 里哗啦地掉进袋子。 衣柜终于空了。我抓起最后一样东西。原来以为是块以前捡来的小石头，但我也摸到一 条线。我坐在地上，激动得想哭。当我张开眼睛时，已经知道它是什么了－－我的玉坠。 哇噻！终于写完了！看着那沉甸甸的稿子，好像看到我沉甸甸的过去。谁说少年的生活轻 松？其实它满天乌云，跟成年人的差不多。少年有少年的烦恼，后来回想，好像不值什 么。在当时，却是呕心沥血的。 我不打算把这本书再去细细看一遍，怕因此而有许多文章会被我抽掉。那么多的嗅事、傻 事。脏事、鲜事，光想到就让人脸红，我却把它写出来。小时候，常跟父母辩论，认为他 们的思想太落伍。有人夸我像老爸，我心里反而很生气。记得当年老爸出版《超越自 己》，我直吐舌头，谁会关心我早上起不来啊？谁又想知道我在班上爱说话？只是没料 到，那本书居然产生空前热烈的回响。我接到不少国内读者的信： “谢谢你父亲写了这本书，谢谢你跟我有一样的坏毛病，使我觉得不再孤立。。。。” 不管怎样，我要说，老爸的书虽然写得好，对我也有帮助，但许多事情，他是写不出也看 不见的。在他的教训背后，常有另一个故事，譬如他只是听我在车房说：“跟女生交往， 没有乐子，也就吹了！”便写出《腻了就甩》那样的大文章。岂知道，我那天刚被女友甩 了，而我的混蛋理论，其实是“酸”话。 所以，当老爸继续写《创造自己》和《肯定自己》时，每次问我意见，我都摇头：“不喜 欢！”“为什么？”“因为没讲出我的话！”“那么，”他笑着说，“你就自己写一本 吧！”《叛逆年代》，就有我要说的话，里面讲的多半是故事，而不是道理，因为那个年 代不是没道理，却说不出道理。 “你们不了解我！”是那个年代我们最常说的一句话。 “明明自己错了，说不出道理，还装成理直气壮！”是父母常骂的一句话。 他们岂知道，属于叛逆的年代，就好像革命的时候。生理在变、心理在变，教育在约束、 荷尔蒙的驱迫，在那许多矛盾之中，产生许多非常自然却又不合逻辑的想法。 哪只小猫不追着咬自己的尾巴！哪只小猫不爱在沙发边上“练爪子”？却有多少主人，为 此把小猫的爪子拔掉。从此，它不再是只可爱的小猫，它只是只“乖猫”！我们要做“好 猫”，不要做“乖猫”。乖猫改变不了这个世界，乖猫创造不了伟大的未来！ 属于那个叛逆的年代，很多嗅事、很多错事、很多没道理的事。。。。但是，很美！ ※ 没讲出我的话。”于是刘墉说：“你自己写一本！” 刘轩便以青春少年的飞扬文字，以毫无羁绊的心境写出了这本《叛逆年代》。 现在的刘轩除获哈佛博士学位、已出版四本书外，还有自己的公司，在人生道路上“颇有 斩获”。 |
|
 |
 |
| 实用资讯 | |
