作者：党益民

这一年的七月，我们的安宁，一个人悄悄上路了。

她要去西藏。她要把自己嫁给一个远在天边的人，而那个人并不知道。不光那个人不知

道，她的父母也不知道。

安宁的行囊里有一本书。一本名叫《一个人的高原》的摄影集。封面上一个光着脊背的女

人，面对一座很高的雪山，周围是无际的绿草和正在盛开的格桑花。安宁准备把这本摄影

集送给那个她要嫁的人。但封面上的女人不是她自己，而是她的姐姐，安静。

安宁出嫁的事，没有告诉父母，也没有告诉那个即将成为她丈夫的人。但她告诉了姐姐。

她不能不告诉姐姐。以前爸爸还没有那个女人的时候，她和姐姐一直住在家里，每次穿姐

姐的衣服或用姐姐的化妆品时，都要给姐姐说一声。这事比衣服和化妆品都重要，她当然

要告诉她了。

姐姐三年前出了国，供职于英国一家音乐公司。姐姐叫安静。但她一点也不安静。漂亮的

安静，就像其他漂亮女孩一样，一般不止一个手机。手机越多，秘密越多。而且经常更换

手机号码。换一次号码，就删除一拨男友。安静手机不算多，只有两个，一个是公开的，

一个是不公开的。心烦的时候，不想让人打扰的时候，就关掉那个公开的，这样就只有安

宁和几个密友才能找得到她。

其实安宁也挺漂亮，只是身材比安静小了一号，男人的目光也就少了一圈，所以安宁的生

活一直比安静安宁，直到认识了李青格才发生了变化。

姐妹俩从小关系就好，相互之间没有什么秘密，她们从家里搬到学校后，关系就更加密切

了，有点相依为命的感觉。那时，她们在同一所大学读书。安宁读的是中文。安静在艺术

系读研究生，研究藏族音乐。

她们离家出走的原因，是因为安静和妈妈把爸爸堵在宾馆的房间里。当然，还有一个女

人。准确的说，是一个女孩。一个和安静同岁，比安宁大两岁的女孩。

安静是个性格开朗的人。但在安宁给她打电话，告诉她她要结婚的时候，她却半天没说

话。安宁知道她在哭。挂断电话前，安静告诉安宁，她近期可能要回国，打算在成都举办

“格桑花开了”音乐会。为了这场音乐会，她已经准备了两年。

除了姐姐安静，还有一个人知道安宁的这次行动。这人是安宁的上司，《蓉城报》编辑部

主任原野。原野在西藏当过三年兵，复员回来后考上了大学，毕业进了报社。听了安宁的

计划，原野激动得脸都红了：“这个主意好！我给你开专栏，《新娘走西藏》，郎个

样？”

长途汽车从成都出发，沿成雅高速公路西行，不到两个小时，就到了雅安。吃午饭的时

候，安宁要了一份雅鱼，一碗米饭。对面是一对母女，像城里人，又像农村人，大概是小

县城来的。安宁注意她们，不是因为别的，而是因为她们没有点菜，一个人只要了一碗面

条。安宁一个人吃不完那条鱼，就热情地邀请母女俩：

“来来，我们一起吃。”

“谢谢了大妹子，你吃吧，我们吃不惯。”

母亲一口陕西话，仍然吃她的面条。那母亲看上去三十几岁，神情有些忧郁。她低头吃着

面条，看也不看安宁的鱼。女孩十一二岁的样子，长得很乖，她很快就吃完了面条，把碗

往旁边一推，从随身的小书包里掏出一张小纸片，开始叠纸鹤。安宁好奇地问：“小妹

妹，给谁叠的呀？”女孩没有回答，看也没看她。不知是神情专注没有听见，还是不会说

话，或者听见了不想说话。母亲也装着没听见。好奇怪的一对母女！

汽车继续前行。不久就开始翻越二郎山。安宁的座位靠过道，里面靠窗的是一个中年藏族

男人，肤色黑红，但脸型很酷。可能是康巴汉子。康巴汉子老是看安宁，还冲她傻笑，一

笑露出两排白牙，弄得安宁很不自在。临座里面是刚才一桌吃饭的母女，外面是一个少

妇。小女孩还在叠她的小纸鹤。母亲开始看着女儿叠纸鹤，有时也帮女儿一把，后来就开

始呕吐，趴在车窗上“哇哇”地吐，把刚才才吃的面条全吐出来了，有几根挂在了车窗

上。女孩撇下手里的纸鹤，帮妈妈捶着后背。

旁边的少妇皱起了眉头，突然也捂住嘴，好像也要吐，但干呕了几声没有吐出来。她站起

来，和“康巴汉子”掉换了座位。一路上，少妇主动和安宁搭讪，车子傍晚到康定时，俩

人已经很熟悉了。下车的时候，少妇对安宁说：“我俩住一个房间吧。”

安宁没理由不同意。登记的时候，安宁才知道，少妇叫郭红。

那天晚上，郭红告诉安宁，她是去离婚的。

一个去结婚，一个去离婚。俩件事放在一起，就像把妇产科与太平间放在一起一样，让人

有种极其复杂的感觉。

郭红告诉安宁的时候，安宁正在往本子上记日记。郭红从卫生间出来，一边擦着湿头发一

边说：“实话告诉你，我这次去西藏是去离婚的。”

安宁吃了一惊，问“他在西藏工作？”

郭红说：“他是当兵的，就在前面修路。”

原来她丈夫和李青格是一个部队的。她去结婚，她去离婚，安宁心里很不是滋味。

“真到了非离不可的地步吗？他对你不好吗？”

“说不上好，也说不上不好。

他那个人是个冷脸子，结婚这么几年，我很少看见他的笑脸。有时我真的怀疑他在西藏呆

得太久了，都呆傻了。以前他对我挺好的，后来就不行了。我们已经闹了一年多了，他不

同意，一直拖着。他拖得起我可拖不起呀，眼看就三十的人了，女人一过三十就完了，我

可不能让他这么拖死。”

郭红对安宁说，那次邓刚回来，她发现他变了，怀疑他做了什么亏心事。

郭红说，她真正对邓刚起疑心，是因为后来有一天发现邓刚欺骗了她。那天郭红去上班，

忘了带钥匙，回家取的时候发现邓刚不见了。邓刚说好那天不出门的，这么快上哪儿去

了？也许出去买菜了，或者有别的事。起初郭红没在意，但上班中途突然感到心里不踏

实，就给家里打电话，看邓刚回来没有。家里没人接。后来又打了几次，还是没人接。

那天晚上，邓刚正在洗澡，他的手机“嘣”地响了一下，有短信进来了。手机就放在茶几

上，郭红坐在沙发上看电视。要是以前，郭红不会翻看邓刚手机的，但现在郭红有了疑

心，就不能不看了。屏幕上显示的是“冯小莉”，进入收件箱，一条短信跳了出来：

什么时候回来？别忘了给我带小护士防晒霜。

郭红几乎气晕了。天哪，果然有别的女人。郭红趴在床上哭了。等邓刚从卫生间出来，郭

红已经哭过了，脸上又恢复了正常表情，像是什么事也没有发生过。郭红从小脾气就倔，

遇事能沉住气，不愿说出来，喜欢闷在心里。那个女人到底是谁？她得了解清楚了再采取

行动。

事实上，郭红那天已经采取了行动。不是查找那个女人，而是去见一个男人。她心里憋得

难受，想找人说说话，把心里的苦水全倒出来。郭红对邓刚说，她要去公司加班，就一个

人出去了。

那天晚上，郭红回来得很晚。

郭红上哪儿去了呢？在康定宾馆里，郭红向安宁隐瞒了这个情节。安宁理解。哪个人心里

都有属于自己的秘密，告诉你是对你的的信任，不告诉你是对自己的保护。

后来的几天，邓刚照样白天悄悄出去。尽管郭红一直很留心邓刚的行踪，但那个叫“冯小

莉”的女人始终没有浮出水面。邓刚临走的那天晚上，郭红发现他的提包里有“小护士”

防晒霜。郭红一下子糊涂了，这个“冯小莉”到底在成都，还是在西藏？

邓刚走后，郭红打听到了那个叫“冯小莉”的女人，她是邓刚那个大队的女工程师，二十

四岁，未婚。

那天夜里，两个女人聊了很久。聊过之后，郭红像卸下了一个沉重的包袱，一下子轻松

了，很快就睡着了。安宁没睡，她在记日记。记完日记，想起了父母。

父母离婚，是因为一个叫王珏的女孩。王珏比安宁大两岁，与安静同岁。开始，安宁并不

知道她叫王珏，是安静后来告诉她的。

最先发现爸爸有外遇并不是姐姐安静，是安宁自己。那天是个礼拜天，安宁约好同学去抚

琴路喝茶。快到茶馆门口时，她看见爸爸的车停在了前面。奇怪的是，那天不是司机开

车，而是爸爸亲自开车。安宁刚要走过去，车里钻出一个女孩，安宁停住脚步。爸爸是文

化局局长，认识人多，和一个女孩喝茶也不是什么大不了的事。问题是，爸爸的手放的不

是地方。他们往茶馆里走的时候，安宁看见爸爸的手搭在女孩的肩上，女孩也伸出一只手

搂着爸爸的腰。安宁惊呆了，脑子一片空白。

那天，安宁没进去喝茶，匆匆离开了。不是离开，是逃走。像是自己做了什么见不得人的

事。接下来的一个星期，她都在想一个问题：要不要告诉妈妈。后来，她还是没有告诉妈

妈，但她告诉了安静。