（1 ）
人一旦生病，呼吸就难受起来；婚姻一旦出现失衡，就没有纯粹的一成不变。
从什么时候起，我们的婚姻变得如此难堪，而又几乎无法收场，只有面对选择
的时候不去选择。只是这一切对我们来说都来得太早，正直28岁的青春岁月，刚刚
经历7 年的恋爱、2 年的婚姻，就开始面临说分手，是很残忍的。也许分手时，我
们不会说再见吧！
今天，2004年9 月3 日，星期五，一切都走到了今天，从一个同龄的朋友那里，
感到了婚姻的无奈，结婚两年，他们要说再见了，没有任何的束缚和吵闹，平静地，
以性格不合而分手。分手时候都说对方的好话，但还是各自坚持地离开。
我和方俊就在这样一种氛围里，品尝着生活和现实的婚姻。肚子里的小生命，
已经快6 个月了，这是我们漫长爱情的结晶，事实上他的到来是出乎意料之外的。
方俊在这样一个特殊的时期，对我是特别地好的，就连我们恋爱的时候都不曾有过
的体贴入微，也显得格外地引人注目。其实我俩都知道，这种好，或许是一种情绪
的发泄和补偿，爱情、同情、内疚或者什么的，总之，在一个人做错了事情之后，
凡是能够表现的都可能在这个时候上演，只是，我们是在婚姻里，在孩子即将到来
的这个过程里，所以人的心情是很复杂的，也是很矛盾跟无奈的。
怀孕3 个多月的时候，方俊再次恋爱了，在网络里，认识了一个20岁的女大学
生，只是为了避免不必要的麻烦，这次消遣寻觅的距离是2200多公里之外的某个城
市。
（2 ）
茶楼里，播放着飘渺的教堂音乐，反复畅想着，那是enya的歌曲，我最喜欢的。
那样空明和纯洁，置身其中，人的灵魂也会不自禁地跟着上升和自由起来。
方俊拉着我的手，迷蒙的眼睛，忽闪着，看着我不够明显的肚子，时而又将脖
子望向窗外，时而又转过来，叹着气。他要告诉我什么吗？通常只有在这种酒精的
麻醉和肆意下，他才会有过迷蒙的表情，而今天，他喝多了，和几个很要好的朋友，
是的。
这个暑假很炎热，人很郁闷，我想对于方俊来说，可能是一个放松或者放纵的
好借口。电视里欧洲杯的热闹和奥运会的精彩，总要给这个有时区差别的国家带来
些什么，只是方俊要的不是别的而是某种激情的寄托或创造，就象这个时节流行的
一个词语“激情”一样，在网络里。
他的眼神已经告诉了他的心。
一种从未有过的危机感迎面而来，我不禁打了一个寒战，在炽热的开着空调的
房间里，我已经搞不清到底是哪种凉意浸湿了我的身体，冷冷地，不知所措地。
“你有话要和我说吗”？我还是打破了沉默的僵局，看着他，问。他勉强地点
了点头，摇着我的手腕，还是不说话。
“好事还是坏事啊”？有时候我总要显出一种智慧和容忍的态度问。“对我俩
好吗”？
“不好”！
“那是啥啊”？“你不会是看上某个人了吧”？我试探着他的表情。“又把我
看上了？”我笑笑，心里就象长满了草，找不到前面的路。
“是啊！”方俊终于说出了口，“一个大学生，不是我们这里的”。
“你们怎么认识的啊？”我装着很冷静，就象在商量一件东西，想弄清它的来
龙去脉而已。
“在网上”。方俊很坦然地说。
（3 ）
从炎热的八月开始，我就不能正常上班和生活了。
我象一个消极怠工的怨妇，一次次以身体有病而请假休息。这是我从未有过的
一种状态，就连我的朋友也说，快休息吧，你都是有孩子的人了，光荣而艰巨啊，
好好保重！我不知道这是一种真诚的关心还是一种排斥，今年的工作任务也少给你
了，反正就是这么一回事情，先进也就不需要你去争取了，还是把这种种的好处与
利益都让给别人吧。
结婚的时候我没有休假，也没有去度蜜月，我想都是那个一心在工作上的性格
和要求让我作出的选择，而现在，我的生活面临一团糟的情况下，我的选择就是放
松自己，松懈自己。
我终于腆着肚子，彻底地回到了我和方俊的小天地，不知道还为什么，放弃了
父母对我的特殊照顾和关怀，面对他，面对我7 年的恋人和2 年的老公，陌生而依
恋。
孩子的即将到来，打扰了我的生活和爱情，我甚至在想如果没有他的来临，我
和方俊也不至于会有今天，在我最需要关心和呵护的时期，他却远远地逃开，独自
呆在我们山上的房子里，整日上网，聊天，视频，甚至长途电话的不断来往。但也
许小生命的到来，是上帝的安排，是带着某种希望来调和甚至拯救我们感情的。但
这很危险，因为，这种感情的断裂没有丝毫的征兆和提示，我甚至一直沉浸在爱情
的甜蜜和生活的快乐里，所以，对我来说，似乎更难以接受。只感到一种毁灭，赤
裸裸地摆在我的面前，等着我去承受和解决。
黑暗困绕着我，前面到底是怎样的路等着我和我腹中的孩子，会是明亮的吗？
我只想给他打电话，给一个被某种东西左右的他，打电话，是的。
“你拨的电话正在通话中，请稍后再拨”，语音小姐的声音总是重复着这样一
句，冷冷的。电话一个小时，一个小时地处于占线中，我的心酸酸地，两个月的短
暂分离，就这样产生了实质性的变化，我开始认真地意识到我的婚姻正在经历一场
冲洗，只是主角，已经不是我了，而是对面的那个虚有的一个学生，我的一个假设
的情敌。这难道不可怕吗？
站在对面的那个人角度想，我竭力平静地设想她的心情，作为一个应该善良和
稚嫩的第三者来说，她的心情应该是这样的，拿网络里的想法，应该包含这样几个
意思：一、关于爱情，她觉得爱情这东西真的没什么后悔不后悔的，感情的世界也
没什么谁对不起谁。
二、这个暑假，她爱上了一个已经结婚了的男人，也就是我的丈夫，在她还有
一个5 年多的男朋友的情况下，她陷在这样的一个爱情陷阱里，不知道是前进还是
后退，不知道自己到底在扮演什么样的角色，虽然她自己最讨厌破坏别人家庭的人。
三、她或许没要求过她爱的那个男人去离婚，至少他还在他的妻子（另一个女
人）身边，他的妻子根本不愿意离婚，她知道他也很为难，即使他说他一定会离开
他的妻子。
那么，她还会想什么呢？
我在设想着她的下一步打算，也或许她并没有什么打算，只是在这样一个孤独
无聊的假期里，总要远远地找个其他的什么人，碰出些火花，征服些什么，才算是
治疗虚弱感情的一剂良方吧！也或许找个已婚的男人聊聊，看看婚姻中的男人和恋
爱中的男人有什么区别，会是哪种的。
（4 ）
经过一段痛苦的消耗和冷战，我想早晚会有一封这样的信来解决我俩的关系。
是的，如果说面对面的语言在这个时候已经失去了勇气或者意义的话，那么也
只有用写信的方式来表达了。其实信的作用在初恋到热恋到婚姻的演变中担当了重
要的角色，我俩是从写信，写情书开始表达的，现在，9 年的相知和相恋后，也许
在一切显得苍白无力的境况下，用写信来结束彼此的关联，是再好不过的选择了。
在信纸里，曾经用过的那些鲜活的词语，我已经不记得了，我知道在粉红、粉
蓝以及纯白的信纸上，有用鲜血滴出的语言，有用眼泪湿润过的痕迹，有我们习惯
的同心图案，有关于love和miss的英文字母，还有forever 的副词，常常缀在句子
的最后面。那个时候，我们都坚持地认为对方是唯一，是不可替代，是可爱，也是
小坏蛋，是自己最需要，也是最爱的那个人。那个时候，在大学校园的林茵小道上，
在爱情山，在图书馆，在音乐系后面的果树林里，都有许多关于这些信件的反复体
味和甜蜜的重温，一次次地，从书本里，偷偷地翻出，又美滋滋地放回去。那个时
候，总有一些什么人，在看到我的一星期一封的从A 大学寄来的厚厚的邮政快件总
是哭丧着脸，一次次地叹气。那个时候的班花，怎么就忽略了他们的存在，而只在
一封封抒情的来信中满足和快乐。
是啊，那个时候，总有说不完的那种快乐和幸福，简单地，毫无奢求地，固执
地。现在呢，还会再有那种简单的情感吗？在生活的艰辛和世俗的诱惑下，我们还
能把持住自己的那份真心和无悔吗？爱就爱了，虽然会很疲惫，但我无悔付出得比
方俊多很多，也深很多。感情的事，我能要求他对我深刻点吗？
突然传来那首《广岛之恋》歌曲，此时，只觉得它是为我而写，为我而歌，为
我而泣。爱恨消失前，用手温暖我的脸，为我证明我曾真心爱过你，爱过你，是的，
当不得不面对这样一个结局的时候，那就证明彼此曾经深爱过吧！
你早就该拒绝我，不该放任我的追求，给我渴望的故事，留下丢不掉的名字。
时间难倒回，空间易破碎，10年的爱情，是我一生难忘的美丽回忆。
是谁太勇敢，说喜欢离别，只要今天不要明天，眼睁睁看着爱从指缝中溜走，
却还说再见。
不够时间好好来爱你，不够时间好好来恨你，终于明白恨人不容易，爱恨消失
前，用手温暖我的脸，为我证明我曾真心爱过你，爱过你，爱过你，爱过你，爱过
你。
也许爱过，就不应该后悔吧！
我终于冷静下来，提笔给方俊写信：方俊：你还好吗？
还记得这样一种方式吗？就是这样，我们开始了爱情，深刻地爱着，从1995年，
到现在，分分合合，坎坎坷坷，直到我们小宝贝的即将到来，直到2004年的6 月，
我们都还很好，也觉得对方好吧，至少我是一直这样认为的，也许到我们结束彼此
关系的时候，我还是深爱着你的，即使我们分开，孩子还是我俩的，也许从今天开
始，他就只属于我了，是我的唯一，是我的唯一财富和爱情。我会好好爱他的，就
象爱你一样。
我们都很累，也许是在一起的时间太长。你说我们的小宝贝也许来得太早，也
许我们的生活太平淡，也许在这个生活了28年的城市太枯燥，你想换一个生活方式，
想和她在一起，虽然你们并没有真正地见面和在一起，只是精神上的一种依恋和爱
护。你不考虑你们的结果，你说你只在乎过程，是啊，我俩的过程不就是一个经历
吗？你想和另一个人有一个过程，虽然你知道你会后悔，你的生命里可能再没有这
样长的一个过程，和另一人的，你甚至也知道你的内心是放不开我的，也许一生，
但你还是坚持要去尝试新的生活，敲开那个新的核桃，不管里面会是怎么一回事。
我们面对的核桃，难道都有必要一一敲开吗？你有精力和信心吗？你要放弃关乎你
的一切，妻子、孩子、父母、朋友和一份不错的工作，放弃这座城市所有的关乎你
的印记，就为了和她，在网络认识的，比你小8 岁的学生。
我在承受，一个伤害我感情和希望的丈夫，这样不顾一切地追求另一种生活方
式，而眼睁睁地看着你所付出的那么多沉重而无辜的代价，只为了满足你，一个始
终以自我为中心的丈夫，他的所谓的快乐和幸福。
我感到很冷，真的，我多么想有一个怀抱，让我安宁，让我舒心，让我快乐，
但现在我却没有了，虽然他就在我的身边，却那么遥远，还隔着那么多的河流和冰
川，仿佛很近，却在天边。你躺在我的身边，那些关于" 没心情" ，“懒得跟你说”，
" 不管你" 等等的轻描淡写的言语，那些无所谓和不耐烦的眼神，那些" 早点睡"
的敷衍，还能证明你真正爱我吗？或者爱过我吗？
有一天，你母亲看到我好几天没和你在一起了，她敏感地给我一本书，是关于
处理夫妻关系的艺术，我没有心情看下去，是的，只有在自己的婚姻里，才可能有
贴身的感受和解决问题的办法。几天后，我的床头柜上又多了一本书《孕期保健》，
我翻开第一页，上面写着三排字，顿时，泪水模糊了我的视线，" 有责任感的男人，
才是真正的男人；平淡最可靠，但激情最可怕；我爱得很累，但我无怨无悔。—真
实的谎言。" 我想这是你母亲写给我们的，从她一个过来人的角度，表达对于婚姻
和家庭的认识，她是在帮助我们吧！
你说你不想看，一如你不想任何人影响你的决定一样，就这样拒绝任何人的语
言，任何人的思想，那么地无拘无束和独来独往，没有任何道德和良知的约束。你
说你对不起我，这也是你无法弥补的，虽然这一段感情起因于一场游戏和虚幻，但
它的进行却是出乎意料的，也是你不想的，但发生了，就是真实的。你那漂泊的心，
就在网络里荡漾了，你不承认那是一场孤独的网恋，不承认那是俩个距离遥远的灵
魂，在假期里的无聊游戏和情感寄托，不承认一切关于虚拟的爱情，你说，网络只
是一个途径，是你们认识和陷入爱情的一个途径。你坚持地认为她是你的“我”，
8 年前的我，因为那种感觉就是对我的感觉，一模一样，只是又回到了我们的那个
年代，火热恋爱的年代，奋不顾身的年代。
我无话可说，真的，我以为生活是需要激情的，但不可能天天激情，生活其实
是很实在，很物质的。虽然精神上的东西很多，但信念和责任是最为重要的，我爱
着，虽然很累，但我不想选择，因为我已经选择，我爱我的丈夫和家庭，我甘心付
出所有，和我所爱的一切，同甘共苦，风雨同舟，那是我幸福的根源，也是生活赐
予我的礼物，我感谢生活，无怨无悔。而这种平淡，对于你来说是不甘心吗？你说
人生苦短，很想做自己想做的事。那就是重新开始，开始另一种奋斗的生活，重新
找一份工作，重新找一个爱人，重新组建一个家庭，重新证明自己的活力…
放弃，放弃，置死地而后生。
这就是你想做的，轰轰烈烈，激烈而又悲壮。
（5 ）
我坐在办公室里，呆呆地看着电脑屏幕，一片空白。
飞往B 市的航班是晚上8 点12分的，搭乘着充满向往和欢乐的人们，从一个省
级二级城市转战到另一个省会城市，载着我的年轻丈夫，在天空飞翔。
夜太黑，但似乎并不掩饰这样一种透着诱惑气息的鬼魅。
以我现在的状况，本来是不用加班的，但我还是坐在了这里，我想今夜我是睡
不着了，虽然这种状况已经持续了好几天，但今夜是会很难捱的，这种感觉是那么
地强烈和彻底，今夜，我还想回家吗？
也或许我应该有另一种方式来消遣这没有白天的夜晚。我可以约几个好友去卡
拉ok，也可以去吵闹的酒吧，任酒精把自己侵蚀成没有任何思想的傻瓜，也或者去
迪吧，疯狂地扭一个晚上，也许我还有别的什么刺激和麻木的办法，只要能使自己
快乐点。然而我有他，腹中的小生命，他能容忍我这样一个不负责的妈妈吗？我就
连反抗和发泄的力气都没有了，只有呆呆地。
方俊说，如果他不去B 市见她的话，那么他和她的结果只有一个，那就是明年
他们就在一起，对于我来说，也就意味着婚姻的破裂。如果他去B 市见她的话，也
许这种距离产生的困绕俩人幻想的美就不存在了，那么对于他们来说也许就不会在
一起了，俩个月的风流游戏就结束了，这样的话，方俊就又回到了我的身边，我俩
的关系也许就会更好些，以后也不会再经不起什么风雨了。
也就是说，方俊仍然在爱情的天平上选择和倾向着，在我们的感情还不至于到
分手的时候，为了那个不曾敲开的核桃，不负责地选择。那么我呢？我不是也需要
选择吗？难道我就不能说分手，虽然我还爱着他，但又有什么不可以呢？我对我们
的将来还有什么奢望，对他的行为还有什么信心呢？我能当这一段伤心的经历从没
有发生，没有在我身上经过吗？即使我再有容忍和耐心，我的伤口能永远的愈合吗？
这样一种伤害，能就此划掉吗？
我不能说服自己，真的。我试想我可能的结局，一是立即到医院去引产，为了
孩子，也为了我的将来；二是果断地与方俊分手，从头开始我的生活；三是坚决地
不同意分手，等小孩上幼儿园的时候，等时间把我们都改变的时候，必要的话，再
来讨论分手的事，也或许那个时候，我们都没有精力和心思来谈论离婚，因为，生
活已经很实在了。四是等小孩出生后，我们再谈这个话题，也许分手，也许孩子跟
着我，也许我还照顾他的爸爸妈妈，因为他们是那么地喜欢我，分不开我，如果他
们因了我们这场失败的婚姻失去了自己的儿子，就让我成为他们的女儿吧！
我选择了最后的可能，把孩子生下来，一切再随事态的发展决定。既然对将来
的婚姻已经不抱任何希望和向往了，何必再经历一次恋爱、婚姻、生育，那样我就
无法再感到轻松了，既然生活给过我这些，我为什么不珍惜，不爱护呢？哪怕只有
我一人的力量，那不也是一种生活，一种活法吗？依我现在的能力，我是可以给我
俩幸福的，我和孩子的幸福，虽然他会没有一个身边的父亲，给他完整的爱。
也许很多事情在它发生的那一片刻，是让人不能接受的，但随着时间的推移，
也就失去了它的深色，人总归是要学会用一种不那么痛苦的方式去面对。
（6 ）
方俊在晚上6 点，请我到江边的渔船上吃晚餐。
他选了一个靠窗边的8 号桌坐下，拉开淡绿色的窗帘，宽阔的江面顿时展现在
我的眼前。只是江面很平静，江水显得没有想象中那么清澈和壮观，有一点死气沉
沉的感觉。这种感觉显然和20年前的感觉是不一样的，那个时候，我们几个毛根伙
伴，常在夏天，抱着黑色的充满气体的轮胎，在这条江边游泳，那时候的江水好急，
好清，好凉，不会游泳的畏惧总给我的感觉带来冲击，那个时候的心态，觉得它是
不可战胜和征服的，也正是在这条江里，差一点丢了性命，以至长大后，怕水的心
理阴影，总不能克服。而现在，当我再次看到这久违的江水，当我们都已经改变的
时候，我就不再怕它了，有的只是亲切和莫名的悲伤。
方俊点了两斤鱼，一斤雪鱼，一斤母猪壳，微辣，说是怕我受不了。我知道他
的口味一向很重，即使被辣得说不出话来，也要逞强地吃下去，并且是很乐意的。
我俩对坐着，要了一瓶啤酒，服务员是一名年轻小伙，看了我一眼，很懂事地
为我倒了一杯白开水，好象在提醒我不能喝其他的什么。我感觉到一些体贴，突然
想这种感觉是必要的，也许，在我的生活中，从哪个时候起，总要适应和学会去感
觉另一个什么人的关怀和体贴，那才是我要勇敢做到的。即使某天，无论我和方俊
的关系到什么地步，我都必须要有这种心理和精神的准备，也才能坦然、快乐地生
活下去。
“谢谢！”我对年轻小伙子笑了一下，礼节性地。
大概半小时后，方俊的一瓶啤酒已经下肚了，脸上露出了些红晕，就连镜片后
边的眼睛也发着红光。这是怎样的一张脸啊，我仔细地审视着这张脸，那么熟悉又
陌生，白净的皮肤下，轮廓清晰，浓黑的剑眉下，一双细小而尖锐的眼睛，那么地
诚实，诚实得足以让人心碎，是的，没有欺骗的真诚，也正是这样一双毫无遮拦的
眼神，更如一把利剑穿透了我的心，那么地灼热，那么地痛。
" 我已经买好了明天的机票" ，方俊微笑着对我说。
" 既然你都已经决定了，还跟我说什么呢？有意义吗？" 我看着他的眼睛，问。
" 给你汇报一下嘛" ！
" 有必要吗" ？
" 有啊" ！" 我星期三走，星期天上午就回来" 你拉着我的手，声音压得低低
地。
" 我觉得有必要" ，你说，如果去了，大家见了面，就真实了，也许都并不是
对方所期望和喜欢的，也许真没什么感觉，那么就趁早打消这些不必要的想法，免
得对我们三个都不好，该脚踏实地地各自生活了。
我不想说任何，我只想吃东西，通常在我生气的时候，吃是一件能够让人平静
的事，况且，我已经没有精力再和他耗了。
昨天去医院打B 超，医生说6 个月的胎儿不应该只有这么大，双顶径只有6 公
分，偏小，得赶紧吃，我想有这俩个原因，那么“吃”自然是当务之急了。对方俊
的话，我也不必要说什么了，有用吗？
不知不觉，我的碗里多了些豆腐和鱼排。方俊说多吃点，还给我夹了很多其他
的菜，露出少有的关心和爱护。
" 其实我觉得我俩的感情挺好的" ，你说，" 即使真要分开，我也会尽力对你
好的" ，你看着我，这样说。
我象是在等待一份怜悯的爱情，用分手来证明它的存在和美丽。
" 是吗？""那你以后可能会更累了，但是，她同意吗？" 我装得傻傻地。
" 我会，" 你坚决地说，" 你知道我想做的事是谁也管不倒的".我不知道说什
么好，干脆往嘴里塞了一块鱼尾巴。
吃到快结束的时候，我推开落地玻璃窗，站到船沿边去呼吸几口新鲜空气，江
风吹得人有些凉意。你用手搂着我的腰，把我拥进你宽阔的肩膀里。我仔细地感觉
你的体温，看着江上的彩虹桥和江中荡漾的水光，觉得好美，好久，好久，这一刻，
只想让时光停滞。
可是，你为什么还要去那座城市呢？我心里涌出几句诗意般的句子：你的眼神
/ 有无数秘密/ 迷离/ 闪烁/ 往日的清澈啊/ 被什么玷污/ 爱情/ 在某个距离之外
/ 苍白无力。
我的爱人啊/ 能告诉我/ 你的她/ 在何处/ 通过了你的眼光。
不是尾声
事实是，方俊去了那座城市，共5 天时间。
这一去，让我不知道怎么办。打电话，是想了解他的行踪和感觉。问他想不想
我，他连欺骗的话也懒得说了，电话里反复重复着他的迷惑，他说“不清楚”，问
他后悔吗，他说“不后悔”。我感到自尊遭受了莫大的打击，对他的仅有的点点信
任也变得荡然无存，我为什么能够容忍我的丈夫去另一个城市，去见另一个伤害我
的女人？
方俊走时，带上了袖珍数码摄像机，趁他不注意，我象一个小偷一样，偷走了
内存卡。这是我少有的暗暗得意的事情。不想他带回来任何关于那座城市的记忆，
是的，更不想去面对它，那只能是永久的伤痛，是我感情生活中的一道硬伤，我有
那么大度和宽容吗？既然痛苦，为什么还要让它有存在的必要呢？
我突然很想笑，真的，我俩到底都怎么了，那些被爱、恨纠缠的争取或反抗，
到后来会有什么结果和意义呢？
凌晨3 点过了。
窗外下着大雨，是这个秋季的第一场有象征意义的雨。
方俊在那座城市是否已经熟睡了呢？而在这座城市里，一连几天，伴着这场绵
绵秋雨，只有腹中的他，用不安和躁动，陪我无眠了。
……
他终于回来了，不是我要的结果，而是惆怅和分手的坚定。
他请我吃鱼，他说这半年他会关心我，照顾我，他说他知道关心我比那个人多，
因为我有腹中的小生命，他要他健康地，好好地，他说半年时间用在考研和生孩子，
是不容耽搁的两件事情，至于其他的都不重要了。
方俊在我们的谈话中反复强调着" 半年" 的时间概念，预示我们的婚姻寿命就
只有这么长了。
……
早上的阳光，斜射在我的天蓝色的床沿上，催我起床了。
方俊叫醒我，扶我坐在餐桌旁，端来牛奶和鸡蛋，是他特为我煮的。这也是记
忆中他为我做的第一顿早餐吧。上班了，方俊送我到门口，临别，还叮咛晚饭的事
情。
我感到从未有过的被重视和被照顾，也许这段时间，我们都需要去细心体会一
些东西，有过的，和没有的。
一路阳光伴着5 路班车向前行驶。
我想也许我该珍惜现在的生活，即使很痛，也要学会坚强，成长是必须面对的，
生活还将继续，只是改变了一种方式而已。
