後生如我，直到公元二零零五年一月一十一日，才有幸福一睹圖雅的文章，還是沙龍一不知名人士的轉貼。讀過後驚為天人，馬上去沙龍文庫，赫然見到那麼多分類，只有一條是以網人為題目，那便是圖雅專集。點進去一一讀來，頂禮膜拜，前輩高人啊！

同是前輩高人的方舟子有語：“鴉在中文網的三年，恰恰是中文網絡同一、非商業化的黃金時代，鴉也因此成了那個時代的一個象徵。”嗚呼，是恨自己晚生，還是恨商業技術發展的太快？竟錯過了一個黃金時代，錯過了一批高人！

然而世界本來就是這樣。它是屬於俗人的，也是屬於雅人的，而最終還是屬於俗人的。君不見詩仙名句千古傳，卻是無數土人將它唱。還象在昨天呢，我隨口一句“眾鳥高飛盡，孤雲獨去閒”，就把更土的胖警察震得一愣一愣，回不過神。

一百年前，在外國隨便逮個中國留學生，都有可能是未來大科學家，大政治家：楊振寧，吳健雄，周恩來。。。再不濟也是個方鴻漸。五十年前，傳說只要在紐約街頭賣畫的中國人，哪個不是個國內知名的小畫家，大畫家？現在的留學生，出國容易了，也平庸了，庸俗了。

留學生世界如此，網絡世界亦如此。方舟子眼中的黃金時代，93-96年，上網的都是高人，也只有有條件的高人，才能上得了網呀。在國外這個“同一的中文網絡”里，哪個不是精英分子。等到97年我等一窩蜂擁上網絡的時候，早就昔人已去黃鶴樓了。

對於圖雅退出網絡的動機，眾人已做出了最廣泛的推測。我則想起我初上網時候的校園名網人，後來也都無跡可尋。其中的一個，在去年紐約迎接李銀河來訪的茶會上偶爾碰到，不勝唏噓。互嘆紅顏彈指老 ，卻未問，可有離愁。是青春的消逝，還是熱情的流失，或者簡簡單單的，只想做顆無名的金子，不屑或不願讓自己的文字，湮沒於日益浮躁的入網狂沙？

我等於在考古。抓到古人的丁點遺蹟，就想從這現世的俗塵中，挖掘出過往的雅人世界。然而這“雅”終究不屬於我。當在網絡上灌着涼水胡編亂造的時候，我早就已以雅之名，離雅之境。

讀古人之詩，感慨春江花月之際，想“雅”人雖然已經過去，詩歌能流傳下來，也算是個鮮活的傳奇吧。