http://www.hoopchina.com/vbb/showthread.php?s=&threadid=23879

（幾個月前寫的，當時寫了第一段後曾發在這裡。全部寫完後，“籃球俱樂部”雜誌拿去發了一部分。看到小麥家有人出事的消息，又想起這個帖子。幾個月過去，我在現場看小麥比賽應該有三次了，加上火箭和尼克斯的一次。但文中我沒改動）

引子

直到2002年姚明來到美國之後，我才開始看NBA。那時候我訂了NBA LEAGUE PASS。這是一個NBA的“套餐”，有十幾個電視台，播放每天舉行的所有NBA的比賽。火箭隊的比賽是我必看的。不過火箭隊並不是天天有比賽。有時兩天、三天、甚至四天才打一場球。沒有火箭隊的時候，我會換台看看其他隊的比賽。那時候好多球員都還認不全。不過我卻很早就認識了麥格雷迪，因為他長得很像我在國內的一個哥們，都是�涸戔cし簟５比蛔釹竦木褪悄撬�眼睛，似乎帛堐光，咨惽矇矇眬矓的。因為這個臉熟的原因，我第一眼看見小麥就記住了他，而且對他有種親切的感覺。

受傷的男孩

真正開始喜歡小麥，是從那個特別的時刻開始的。

兩年前，美國出了這麼一檔子事。有神秘狙擊手，在華盛頓和周邊地區放冷槍襲擊路人。槍法極准也極殘忍，每次總是一槍致命。幾個月了，受害者上了兩位數，兇手卻怎麼也抓不到，一時搞得人心惶惶。

有一天早晨，一個十三歲的男孩去上學，剛剛來到校門口，就被子彈擊中了。又是那個狙擊手干的。男孩被送到醫院搶救，手忙腳亂的警方不久後招開了新聞發布會。

警察局長是個四十來歲的黑人，矮矮的個子，ぷ乓桓洞科雍┖竦哪Ｑ�。喷Y險餉錘黽�手的案讬熏震h父鱸濾�惦y沽Ψ淺４螅�钾撥Q�天天搁摂仛W⒉薊嶗賜ūㄇ榭觶�同时面额婜X緄鬧室傘＜父鱸孿呂矗�搞得他憔泷g暮堋Ｕ饊歟�淤|撬�来凋湳矡瑴�猓�猪X址⒉薊帷Ｃ娑災詼嗟募欽吆蛻閬窕�，他简单地綑{芰稅蓋楹禿⒆擁那榭觥Ｋ底潘底牛�他导{�音有些酥e疲�他的脸色睖Z錳�青，他惦y壑杏械愕憷峁猓�更又C隼氳姆吲�。他死怂{⒆派閬窕�，仿幅Y娑緣氖親約旱納備賦鶉恕Ｋ�一字爷垳Z廝擔骸癟his is personal。”

這個純樸的中年漢子，向狙擊手發出了這樣一個冰冷的信息：今天你殺人竟然殺到孩子身上，這個血海深仇我算是跟你結下了，從今往後，我和你沒完。

那一刻，我在電視機前深受感動。我沒覺得他在做秀，也沒想到什麼“愛民如子”之類的高尚的詞。我就是被感動了。簡簡單單地被感動了。

然後，電視畫面轉到了搶救男孩的醫院。男孩的老師說孩子已經脫離危險。老師的臉因激動都有點變形了。老師興高采烈地說：男孩的偶像是NBA的球星Tracy McGrady。老師說，我希望搞到一張Tracy McGrady的簽名明星卡，送給孩子。

後來聽說，小麥看到新聞後很受感動，他對記者說：“能成為他的偶像，我很幸福，這種幸福是任何東西都無法比擬的。無論是MVP，還是總冠軍都無法與之相比”。小麥和魔術隊連夜給醫院中的男孩寄去了簽名的球衣，小麥還親自錄了一盤錄相帶，來鼓勵男孩戰勝死神，儘快康復。

過了一段日子後，有天我在看電視裡的火箭隊比賽，中間休息時換台，看見小麥的魔術隊在比賽。當時比賽快結束了。只見小麥每投進一個球，都會跑到場邊，和坐在第一排的一個男孩擊掌。比賽結束後，小麥又過來和男孩以及男孩的母親緊緊擁抱。這時我通過解說才知道，那個男孩就是那個從死亡線上活過來的倖存者。小麥把他和他的母親請來看自己的比賽，安排他們坐在最靠場邊的位置。

當小麥和男孩在場邊緊緊擁抱的時候，全場掌聲雷動。

那一刻，我又被感動了。我心想，這個男孩真是幸運。他能夠在狙擊手的槍下活過來，又能夠有小麥這樣的人做他的偶像。

事隔兩年，每當我想起那個轟動全美甚至全世界的“狙擊手事件”，映在我腦海中的，只有兩個鏡頭，一個就是那個黑人警察局長冷冷地對着攝像機說：“This is personal”，另一個就是小麥和那個幸運的男孩在場邊緊緊地擁抱。

因為受傷，這個男孩被切除了一部分脾，被切除了一部分胃，被切除了一部分胰臟。但是他卻夢想成真，達到了和偶像見面的願望。他的身體殘缺了，但是小麥卻使他的人生變得更完整了。

如今男孩應該是15歲了吧。我想他現在一定也是個火箭的球迷了。而從小麥和男孩相擁的那一刻開始，他就成為我最喜愛的球星之一。

生與死

有些人說小麥性格孤僻，不合群。我並不這樣認為。

今年12月初火箭隊戰勝了費城七十六人隊後，組織了一個球迷和球星的見面會。參加的球迷全是賽季套票持有者。本來說好小麥、姚明等所有的球星都要參加這次活動，但是去參加這個見面會的球迷回來後說，沒有見到小麥，因為小麥家有人去世，他無法參加這次見面會。

我在火箭論壇上看到這個消息，心裡湧上一股淒涼，大叫道：“OH，NO，NOT AGAIN。”

記得那是2003年3月間的事。當時我也是在火箭隊中場休息的時候，換台看同時舉行的魔術隊的比賽。那天我發現小麥的表情有些怪。平時他無論拿下多少分，都是一付輕鬆自如的樣子，嘴角掛着一絲微笑，在賽場上仿佛閒庭信步。可是那天，小麥的臉色鐵青，整個人像鐵板一樣冰冷，動作也僵硬了許多。他不笑，也不說話，對方對他狠狠地犯規，他一聲不吱地爬起來。他投籃進了，也沒任何歡樂的表示。整場比賽，他就那麼在場上機械地奔跑、機械地防守、機械地投籃。他像一個游離於所有人之外的孤魂。我聽到解說員對他滿懷同情。說什麼“T-MAC真不容易，今天這種情況難為他了“等等之類的話。我直覺上是小麥遇上了什麼重大的變故，但是我當時並不知道發生了什麼事。

後來看報道，才知道小麥一個從小最要好的朋友，也是他高中時代校隊的隊友，在前一天晚上死於非命。那個人是小麥的鐵哥們，兩人從小一起長大，一起上學，一起打球，比親兄弟還親。那天，這個朋友晚上從一家酒吧出來，站在門口打電話讓在附近的女朋友開車來接他。就是等車的這點時間裡，兩幫�删l岬睦米性誥瓢擅趴詵⑸�了基g礎Ｋ�们动琳f兌捕�溜暪。小麦祬润友不幸睖o韉�打中，灾]屯�医院的途中就死去了、黳>小麥第二天聽到這個消息後，受到極大的打擊。我所看到的那場比賽，就是在那天的晚上舉行的。當時正是爭奪季後賽名額最關鍵的時刻，小麥無法不上場。但是他滿腦子裡全是那個好友的身影。他強迫自己集中精力打完了比賽，並且獲得了很高的分數，可是他當時的身體語言完全表明了他處於極大的悲哀之中。

這幾年，慢慢地一點點增加了對小麥的了解，知道了他有過許多類似的失去親人的經歷。在他參加NBA七年來，他已經失去了七位至親好友。基本上每年都有一個。其中有從小一起長大的小夥伴，有表兄弟，有疼他的祖母、有啟蒙教練。每失去一個人，都像在小麥的心上紮上一把刀。他曾一次次地發問：“為什麼？為什麼他們會離開我而去？”

今年是小麥加入NBA的第八年。他成功地換到火箭隊。我本以為惡運從此會離他遠去。所以，當我聽到他的家庭又有人去世的消息時，我不禁叫道：“OH，NO，NOT AGAIN。”

再堅強的人，也有承受不住的事。小麥身邊發生的這些事，肯定對他的人生觀和生活態度影響非常大。說小麥孤僻不合群的人，恐怕不知道小麥經歷過這麼多事吧。如果他對身邊的朋友不在乎、不關心，恐怕也不會忍受這麼痛心徹腑的悲傷吧。

好在目前看來，小麥還能將悲傷化為動力。他知道，他是肩負着許多人的期望在奮鬥着。

在現場看小麥

小麥的球迷很多。但是像我這樣幸運的球迷並不多。而像我這樣幸運的中國球迷就更少之又少了。因為我曾經兩次在現場看到小麥打球，所以我覺得我很幸運。一次是2003年8月，在紐約號稱“籃球聖地”的麥迪遜廣場花園看美國隊與波多黎各隊的熱身賽；另一次就是今年的11月15日，在新澤西的大陸航空體育館，觀看火箭隊與網隊的比賽。

去年8月，美國夢六隊征戰奧運會預選賽。那時的陣容堪稱豪華，是後來去雅典的那支夢六隊無法比擬的。所以我就更幸運了。因為那天，我看到的夢六隊有鄧肯、基德、小艾、小麥、小奧尼爾、畢比、布蘭德、卡特、雷阿倫等人。後來這些人中只有鄧肯和小艾去了雅典。所以我看到的美國隊才是真正的夢之隊。能夠將幾乎所有的美國籃球精英集中起來參加國際比賽，那可能是最後一次了。因為大部分大牌球星都沒有去雅典，所以美國隊的實力大減，在雅典輸球也一點都不奇怪了。能夠目睹參加預選賽的豪華陣容，你說我是不是幸運呢？

在麥迪遜廣場花園看球，是我第一次在現場看籃球比賽。那天我看到穿着各種球星服的年青人很多。放眼望去，穿小艾球衣的最多，然後就是基德，接下來就是小麥和卡特。到了美國隊開始練球時。我的目光先盯在鄧肯身上。只見他跑了幾步，上了個籃，就滿面笑容地走到場邊去聊天了。這麼不認真？我的望遠鏡隨着他到了場邊，只見小麥早坐那兒歇着了，鄧肯是找他聊天去了。小麥就是這種比較隨意的性格。所以難怪魔術隊內部對他的訓練態度有些質疑。當時在場上熱身的隊員中，就數小麥的表哥卡特最用功。接二連三地來了幾個“飛扣”，贏得陣陣喝彩，然後還練上了罰球。小麥看上去就有點吊而啷噹的樣子。不過到了正式比賽，小麥的表現就非常好了。對方根本防不住他，只好犯規。只是那天他罰球的手感太差。9罰3中。還不如他的投籃命中率8投5中呢。 卡特儘管在熱身時那麼認真，正式比賽時則發揮欠佳。
火箭隊和網隊的比賽，我也去現場看了。那天的比賽姚明打得不好，才得六分兩板；小麥的發揮略勝一籌，但也談不上出色。不過他的速度、身體的柔軟度、過人技巧、飄忽的跑位和準確的投籃，都給我留下了深刻印象。小麥和姚明之間的交流雖然並不多，但是兩人賽前緊緊地擁抱。比賽中小麥也為姚明的犯規問題與裁判交涉。到了比賽快結束時，兩人在場上還不約而同地擺上姿勢，讓記者和觀眾們一通猛照。可見兩人的關係也不錯。小麥只是不像小弗那樣性格外向熱烈。

長城之行

"I'm gonna make it"（我一定能行）。

這是小麥麵對中國那雄偉的長城發出的宣言。

看過不少對小麥的採訪，覺得他有時有些孩子氣，有時又成熟的超出他本人的年齡。就拿中國賽時小麥和隊友登長城的事來說吧。在美國人心目中，長城是神秘的，又是偉大的。在休斯頓電視台和NBA電視台拍攝的幾個專題片中，可以看到，所有到了長城的火箭隊員都非常地興奮。他們騎駱駝、和小販討價還價，帶上斗笠，總之個個玩興大發。每個接受採訪的球員都說長城是多麼偉大，他們今天來到這裡是多麼高興。

小麥則和其他隊員不太一樣。當站在長城腳下時，他對着電視鏡頭，不斷地說：“"I'm gonna make it"、"I'm gonna make it"。意思是我一定要登上長城，我一定能登上長城。他面對長城，就像是一個面對挑戰躍躍欲試的孩子。果然，爬長城時，他是跑的最快，登得最高的一個，把其他所有的人都遠遠拋在後邊。等到電視台的人好不容易找到他，問他的感想時，他卻嚴肅起來。他眺望着長城的遠端，低低地說“建這個長城，他們要有多大的決心、毅力和意志力呀。”

這就是小麥的成熟和深度。當別人只是驚嘆長城的美麗壯觀時，他卻看到長城的每一塊磚下面所凝聚的意義。

是的，沒有決心、毅力和意志力，就不可能有這個世界奇蹟長城。如果沒有決心、毅力和意志力，也不可能有NBA的總冠軍。我想，站在長城上的小麥，一定也想到這點了吧。

白雪公主與巨人王子

美國有個弗羅里達，弗羅里達有個奧蘭多，奧蘭多有個迪斯尼世界，迪斯尼世界裡有個魔術王國（MAGIC KINGDOM），魔術王國里有白雪公主和七個小矮人。

2003年的初夏，一個美國記者寫到，麥格雷迪率領七個小矮人殺進了季後賽。當時小麥正是在奧蘭多的魔術隊。格蘭希爾受傷，小麥一個人苦苦支撐魔術隊，使得魔術隊進入了東部賽區的季後賽。

初看到美國記者這番話，先是大笑，因為黝黑的小麥怎麼看都跟美麗的白雪公主不搭界。不過仔細一想，還有些道理。且不說前面講到的白雪公主就住在魔術王國里。光是看看當時魔術隊的那些人馬，和七個小矮人也差不多。

記得當時小麥和科比，鄧肯、加內特並列為02-03賽季的MVP（最有價值球員）的候選人。有天我在電視上看到一個記者問小麥，誰是他心目中的MVP，小麥回答道：“科比和鄧肯所在的球隊是全NBA最好的球隊；加內特有蘇澤比克這個全明星助陣；只有我是孤軍奮戰。所以我覺得我才應該是MVP。”

那時候我覺得小麥有點自傲，也許因為我是中國人，有中國人特有的民族性格。比如永遠要把自己放在集體之中；千萬不能誇耀自己，等等。不過現在想起來，小麥的話有一定的道理。他大概也煩透了獨自奮鬥、找不到可靠幫手的那份孤獨和無力。這就是他在一年多後毅然投奔火箭隊的根本原因。

小麥這個白雪公主，離開了魔術王國，拋下了小矮人們，來到了一個身高兩米二六的巨人王子的身邊。世人均稱其為絕配。

童話故事一般到這兒就結束了，當然都會說上一句：“從此，王子和公主過着幸福的生活。”

可惜現實生活和童話相差甚遠。公主與王子的婚後生活過得並不如意。就像是許多年青人一樣，熱戀中沖昏了頭腦，覺得對方是千好萬好。一旦結婚，才發現對方和自己的想像相差甚遠。

我不知道這個時候白雪公主心裡有沒有後悔。不過，一個成熟的人，絕不會遇到一點不如意，就輕易放棄。應該有信心和能力在溝通和互相了解中，漸漸地適應對方。

所以，現在就判這個婚姻的死刑未免太早。而我，對小麥、對姚明，都有極大的信心。

結尾

這就是我所認識的麥格雷迪。他有時很親切，有時又很神秘；他有時很脆弱，有時又很堅強；他有時很單純，有時又很複雜；他有時很近，有時又很遠。

對於我們這些球迷來說，看小麥，永遠都像是霧裡看花。就如小麥的眼睛，朦朧，又如小麥的球風，飄忽。

小麥已經和火箭隊續約，將在火箭隊呆上六年；而姚明也是火箭隊的寶貝，火箭隊也會和姚明簽約。所以，小麥與姚明的合作，我們還要看上許多年。希望小麥能夠和姚明擦出火花，並將火箭隊帶向一個又一個勝利。

而我們，也將在這個過程中，一步步地認識小麥，一點點地讀懂他的內心。