| 轉:吃北京之賣肉夾饃的大刀小妞兒 |
| 送交者: 豆丁 2005年02月04日14:54:11 於 [競技沙龍] 發送悄悄話 |
|
作者:薩蘇 ( 中文論壇西西河 cchere.com [食品介紹:
那怎麼辦?我帶着方便麵呢。人家說到我這兒吃這個?寒磣我吶!等等,我讓人弄吃的去了,這麼多人呢,都得吃。 轉眼間,一個小伙子搬着一箱啤酒就上來了,啤酒箱上是十幾條碧綠的大黃瓜,後面一條大漢(第二天才知道這彪形大漢是西肯塔基大學回來的博士)拎兩隻鐵桶,白色馬口鐵的那種,上面蓋着雪白的毛巾,掀開毛巾,一桶里滿滿的是醬紅色的溝幫子熏雞架子,散發着熏烤食品獨特的誘人味道,一桶是幾十個白麵餅子,還在熱氣騰騰,中間一刀劈開,尖椒香菜底子上夾着打鼻兒香的大塊紅燒肉。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 孫大姐吩咐,一人一個熏雞架子,一根黃瓜,一瓶啤酒,“肉夾饃” – 就是那第二個鐵桶裡頭的白麵餅子 -- “可勁兒的造,管夠!” 用鋸末把手一搓,大伙兒木工台就是桌子,啃一口熏雞架子,灌一口啤酒,咬一段黃瓜再往嘴裡塞一個肉夾饃,一邊吃還不耽誤侃山談事,那一頓飯吃得打嗝,事後算一算幹掉了六個肉夾饃,回來再有人說關東民風的獷悍,便時常想起這一餐來。 回到北京,朋友告訴我太孤陋寡聞,這肉夾饃本是老陝的美食,那種叫做“饃”的麵餅,正是關中土風,你老兄跑到關東去嘗這長安小吃,豈不冤枉?要吃,北京就有。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 於是在公司旁邊的小吃攤上,便吃到了肉夾饃,一樣醇厚半透明的湯汁,一樣一咬香噴噴的肋條肉。旁邊一位西安老兄說,這算甚,北京肉夾饃地道的,也就隆福寺。。。 說者無心,聽者有意,在薩看來這肉夾饃吃到此處,已是滋味盡出,還有何出奇的呢? 那天正好過隆福寺,就想起這一口了。 問賣報紙的大媽肉夾饃哪兒賣,老太太手一指 – 豐年灌腸旁邊那個排隊的就是。 吃肉夾饃還要排隊?[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 可不是,排着十六七個呢,再看那店鋪,恍然似有所悟,這才叫正宗! 那鋪面簡陋之極,一個駝背掌柜,烙饃,燉肉,就在你眼前干,手極穩,目光極銳利,兩眼只看定熊熊爐火,對周圍的一切視而不見。排隊裡,看的是大塊肉在老湯濃汁里起伏翻滾,聞的是酥爛肉香陣陣撲鼻而來,聽的是雪白的面饃吱的一聲烙上了虎斑紋,更絕的是沒有櫃檯,就在店前放一個大樹墩子在上面剁肉現賣,讓你看着就想罵:奶奶的,怎麼還排不到洒家?[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 這還不是最絕的,最絕的是那賣肉夾饃的小妞兒,這女子十四五歲年紀,長得十分俊俏,除了說價找錢絕無半句廢話。小妞兒賣饃的時候如大軍出征,面沉似水目光如刀,手持一柄刃寬背厚的西秦大菜刀,動作極大的上下揮舞,你眼花繚亂中早把燉好的肉剁成碎塊,合生菜葉子辣尖椒夾在剛出鍋的熱饃里,然後是一個標準的亮相動作 –當!一抬手把那大刀剁在肉墩子上,再把饃遞給您。要是胡屠戶露這一手也不新鮮,偏偏是個冷麵美貌的小妞兒那新龍門客棧的質感就非常強了。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 後來才知道好多人就為了看這小妞妞大刀一揮的風采,專門去買她的肉夾饃。 那饃外焦里軟,燙嘴燙心,咬一口,由不得你贊一聲 – 好! 真好啊,於是,自從吃了這隆福寺的肉夾饃,兄弟就成了小妞兒肉夾饃的活廣告。 有一天聚會,我把這事告訴我一個作導遊的朋友,他一笑說,那小妞兒的肉夾饃,我也吃過,還吃出了一段交情呢。 我問他:怎樣的交情?那是個冷麵女煞星阿,好像不容易。。。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 他說,要不是她,我還做不了一輩子最痛快的一件事呢。 我說,你說說。 下面就是我這個導遊朋友的話了。 我也是人家介紹,才去的隆福寺吃肉夾饃,吃了,就愛上了 – 不是愛上人了阿,是愛上那饃了。再有國外的朋友來,兄弟招待的節目上,就少不了吃饃這一項。帶了無論老闆還是老外,跟着人流排隊買饃,竟是人人着迷,讚嘆稱奇。有一位台灣的老師看過之後,轉回頭來還和我發了一番風馬牛不相及的感慨,說中西文化的碰撞十分的不平等,鴉片戰爭的時候我們東方文化已經久患沉疴,若是我老秦大風之時兩強相逢,那鹿死誰手實未可知。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 這和肉夾饃搭界麼?莫名其妙。 無論你帶來的人是白的,黑的,還是花的,小妞兒毫無驚奇之意,一律是面沉似水,大刀一揮,送上饃來,然後金嗓銅音的來一句報價:一個饃一塊五,N個饃N塊N! 久而久之,這小妞兒好像認識我給她拉買賣了,認識的標誌就是 – 以後看見我用不着開口,只劈三個饃遞過來,把手一伸,等着我把四塊五毛錢交過去。。。 有時候本來想多買一個的,也只有苦笑着接過來。 -- 我現在一排隊就準備好四塊五攥手裡,習慣了。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 忽然有一天,小妞兒主動叫我。 那天正排隊,忽然前邊不動了,再看,那小妞兒出櫃檯了,提着菜刀沖我來了 – 一愣,正覺得身上不大對勁,小妞兒開口道:大哥。。。 嗯?今天太陽打西邊出來了! 不等我回話,人家接着問道:你會外國話不,幫個忙。 -- 敢情小妞兒也會觀察,看我老帶着白的,黑的,花的客人過來,琢磨着這胖子可能會兩句鳥語。 我點點頭,暈暈乎乎的就跟着小妞兒走到櫃檯前面了。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 一看,那兒有個老頭,笑呵呵的,拿着錢,等着拿饃呢。胸前帶個太陽旗的徽章。 小妞兒一指,沖我說:大哥,幫我跟他說,我的饃,不賣日本人吃。 這句話出口,周圍人愣住,我也不禁愣住,我是做歐美團的,不懂日語,這小妞兒顯然以為別管哪國人,外國話都是一樣的。。。 老頭兒看着我們,有點兒莫名其妙,嘴裡問了一句,我想,應該是日語。 為什麼不賣日本人?我想問問小妞兒。不等我問,就看見鋪子裡頭那個駝背老掌柜的,破了例,放下活計站到外邊來了,還是不說話,手揣在破襖袖子裡,隻眼睛裡兩道光陰冷陰冷的。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 不用問了。 看這眼神,我就忽然想起來了方軍那本《我認識的鬼子兵》,那裡邊,有一個山西老者的話 – “瓶了吧!” 當導遊時間長了,有時候我都忘自己是中國人了。 我不知道這小妞兒和駝背掌柜的跟日本人有沒有仇,有什麼仇? 我也不想問。 我的感覺就是方軍那本書,幾十年前的那句話 --- 瓶了吧! 瓶了吧! 拼了吧! 不用問了,我想我已經讀懂,那種幾十年之後依然勢不兩立的悲情。 此恨綿綿無絕期。 最後,我找了一張紙,在上面寫下:“日本人”,然後在後面畫了個大大的叉,遞給那老頭。 那老頭肯定是看明白了,面色大變,抬起臉來看周圍的人,所有的人都無言的看着他。老頭兒哆哆嗦嗦的把紙條摺疊了,夾起來,微微鞠了一躬,不說話就走了。[cchere.com http://www.cchere.net 西西河 薩蘇] 後來我翻翻報紙,那段兒,正有一個日本老兵的民間團體,到北京盧溝橋謝罪來,據說都是很親華的友好人士。。。 我不是衝着他,我衝着整個日本人。 --- 那一天,我們都喝醉了。不久,就出了國,沒機會去吃肉夾饃了。 [完] |
|
![]() |
![]() |
| 實用資訊 | |
|
|
| 一周點擊熱帖 | 更多>> |
| 一周回復熱帖 |
| 歷史上的今天:回復熱帖 |
| 2004: | 東西賽區全明星 | |
| 2004: | 03-04 賽季NCAA 橄欖球競猜最後結果 - | |
| 2002: | 不死的死穴--怎樣戰勝哥斯達黎加? | |
| 2002: | 楊晨:您還是放明白點吧! | |




