美國宇航局最大的民用火箭和航天器研究中心---馬歇爾航天中心（MSFC）位於阿拉巴馬的小城漢茨維爾。緊鄰馬歇爾航天中心的是美國航天和火箭中心（U.S. Space & Rocket Center），是個對外開放的用於航天展覽和教育的機構。和我曾經參觀過的兩個宇航中心（肯尼迪宇航中心，約翰  斯坦尼斯宇航中心）相比，三者的內容大同小異，但這裡倒是有個獨特的玩耍項目。參觀時不可不試（見文後照片）。

那是座高塔，塔身外周是一圈座椅。座椅順着塔身上下運動，類似遊樂場裡的那種升降椅項目。在遊樂場玩這個時沒害怕過，就覺得刺激過癮。所以，當我遠遠望見這個塔時不由得加快腳步前往。

聖誕節前夕遊人稀少。無所事事的年輕工作人員告訴我這是個專用於體驗宇航員起飛時生理心理反應的項目。

太棒了！我要求乘坐，同行們卻無人響應。工作人員將我這唯一的乘客引入座位，放下胸前的安全槓卻沒有交代任何注意事項也沒有詢問年齡和健康情況。想起去年在北京的慕田峪長城，在排隊等候乘滑板（單人乘坐的近似於滑道雪橇）下山的隊伍里差點被管理員以年齡為由清洗出列。我死咬住自己55歲，惱羞成怒地和管理員臉紅脖子粗地幹了一仗。

得意之時，座椅輕輕一動，然後突然直上雲霄，地面的遊伴們瞬間變成小點。望着大地在腳下迅速地離去，突然感到背後失去了依附。出事故了！失控了！我的座椅在強大推力下脫離了鐵柱的控制，正往天上作自由行。身心被恐懼緊緊地拽住，那是這輩子從來沒有過的恐懼。“完了！啊 ------------- ！”慘叫在空中蕩漾。

身子突然停在了空中。神智恢復了。還好，沒有出事故，只是個錯覺。

我緊緊地抓住胸前的安全槓俯瞰下方。此刻的感受和在地面時的完全不同。由於乘客的椅子突出在塔柱外，乘客面朝外坐着，整個人懸在空中（設計有些坑人）。孤身一人坐在空中更給無端的恐懼平添了無助，讓人瘮得慌。

驚魂甫定之際椅子突然急速下墜，臀部和座位明顯地分離，身體飄起來。那種跌入萬丈深淵的感覺應該就是失事電梯和飛機墜地前乘客們身處恐怖之中的感覺。

如此上下折騰了數次後落回到了人間。同志們吶，特別是老同志們吶，這可是個好玩的玩意兒，哪天你去了那地方一定得試一試，看我描敘得是否準確。

圖2  這張好，不用轉脖子