又到了交租子的日子。本想接着寫飯太稀歷史演繹，捎帶腳把老麻用春秋筆法罵一
下。可一想人在屋檐下不得不低頭。FNFL作業問題被麻老道坑一把，因禍得福，這
麼多的沙龍兄弟姐妹挺身而出替老沙俺排憂解難，再怎麼被坑也值了。
既然不寫虛的了，就寫點實的吧。看包子寫了她不得不說的事，心頭一亮，寫車！
對，就是它了。
說來自從小時起就特別羨慕會開車的人。夢裡開車不是一回兩回的事了。到了美國
之後成天就琢磨怎麼能搞輛車開。可殘酷的事實是一個已婚男子，誰會好心把車借
你開。就這樣摩拳擦掌無所作為的忍了四個月。靠着省吃儉用每月那點獎學金，加
上國內出來是的一點積蓄。終於在年底決定買車。
車這東西是不買不知道，一買真煩躁。每日翻車廣告真是煩之又煩。老生們讓他們
教車不肯動大駕，可動嘴皮子卻不少，一個個老成持重，曾經滄海的模樣，點評起
車廣告來頭頭是道。總之無論誰最終結論都是你看上的車不行。如此一而再再而三
仨星期過去別說買車了，連車面兒都沒瞧過。這麼一來我可急了。反正這些天聽互
相矛盾的買車理論也不少了。這天看上了輛車便當機立斷，是騾子是馬拉來溜溜。
那是輛NISSAN SENTRA，八五年的車，各位別罵俺漢奸，那年頭美國車不敢買，歐洲
車買不起，再不買日本車你讓咱窮人咋活。那日車主自己開車過來，事先我求爺爺
告奶奶的請了一位宿舍樓里的大哥到時給我試車。車一到馬上慌不疊的請大師下來
試車。大師坐進車來，低頭一看便說了句這車開不了。俺一聽，怎，怎麼個意思？
大師一指，這車是手動，我不會開。俺一聽傻了，這啥叫手動？該不會是手推着動
的意思吧。這是頭一遭知道車還有手排自排一說。當時我心裡這叫一個氣，折騰了
這麼長時間連手排自排都沒搞明白。可眼下人車主大老遠的開來了把人撂這兒不合
適吧。只好跟大師說要不咱就讓車主開車，您坐邊上感覺感覺，給把把關。完事兒
後我就問了，您覺這車怎麼樣？他說聽着看着還成。我又問了，這手排自排哪個好？
他說自排方便，手排麻煩，愛玩車的都愛開手排。俺一聽就想了，俺一定要有檔次。
這買車就這麼回事兒。看來看去都一樣，就它了。買，一千四成交！
這車就這麼着買了，問題也來了，沒人教呀。問誰誰不會手排。就這樣車停街上快
一個星期了，眼看掃街日子都要到了，車停那兒不動是要罰錢的。只好求各位大仙
是不是認識其他的大仙會開。皇天不負有心人，果然就找到了位大大仙答應出山傳
我武藝。
話說這日大大仙駕到。坐進車中，打火，掛檔，轉方向盤，咧嘴。俺坐旁邊一看就
問了，您咧嘴幹嗎？大大仙問你這車是POWER STEERING麼？俺一聽撓撓頭，沉思半
晌說這個這個，您這話是什麼意思？大大仙就告我了這方向盤要是有POWER的轉起來
就省勁兒，要不就是愣扳，你買車時不知道？俺一聽說知道知道，俺知道，這不俺
英文不好沒聽懂您問什麼，感情就這泡餓死頂呀。我知道沒有，這不玩車要的就是
全手動不是。說罷一陣乾笑。
大大仙人不錯，沒刨根問底兒，笑笑沒說啥。就言歸正傳把我帶到附近的ELLENDALE
BLVD開始教車。別說，老沙買車不咋樣，學車到是快。油離配合來兩遭就差不多了。
呼呼悠悠的車就動起來了。當時心情異常激動。跟手換檔加速直線拐彎兒。竟然說
兩下就作到了。大大仙一看說成了。我就教你到這，我家就在這街上，走了，你可
以自己把車開回去了。俺一聽腦袋有點兒大。可又不好意思說什麼。就這麼眼巴巴
的看着大大仙走了。一看表，這也就教了半個小時。
當晚我就把車泊在E街上走回宿舍。真讓我穿過幾條街開回去心裡是真沒底兒。當晚
怎麼著都睡不好。滿腦子就是踩離合器換檔。迷迷糊糊的挨到天亮。坐起來看着窗
外的大好陽光一拍大腿，走練車去。
於是一路小跑到了E街，路上沒幾個行人，坐入車中深呼一口氣。踩住離合器掛上倒
檔，左腳起右腳下咣鐺一聲車死火了。原來G階中間高出兩側許多，倒車是上坡，油
門沒給夠。沒關係，打火兒重來。就這樣在E街上來回練上了。練着練着膽子是越練
越大。車越開越快。腦子也開始鬥爭起來。要不要開到其他街上去。要知道我一人
無照開車屬違法，真叫警察抓到可不是鬧着玩兒的。正想着那就聽身後嘀一聲。一
看已經在E和29街交口，堵了後面的車了，當時是一下決心，走，上，於是一個左轉
上了29街，照直走就上了HOOVER，路上的車一下子就多起來了。當時腦子就有點懵
了，隨大溜開到JEFFERSON，這口是丁字路口，我這條LANE左轉，就只好跟着上了。
再往前開就是FIGUEROA(就是後來湖人冠軍遊行的那條街)上了F街就向着DOWNTOWN進
發。這回心裡可真毛了。因為我知道DWONTOWN那邊亂得很，我又不熟，不行得拐！
看到前面正好一路口紅燈，我就把車往左拐LANE上一停等着左轉。待車停穩，定睛
向前一看，不禁納悶兒，怎的路口對面那車好像和我是一條LANE？再仔細一看乖乖
不得了。我停的這哪是左轉線呀。整個就跑到路分黃線左邊對面車道了。當時嚇得
魂飛天外。向右一看還好有空一打把轉回來，忘了還有紅燈就穿街而過，眼的餘光
似乎看到對面車中驚異的目光在盯着我。
當驚魂未定的我回到家時回想起那一幕是後怕加興奮交織而來。這處女駕算是在有
驚無險中結束。自此後便開始了長達兩個月無照駕駛的經歷。其間去考駕照到第三
次才過，原因：屢屢犯規，不是STOP SIGN沒停穩就是開得過快等等危險操作。不過
對我來說NO DRIVER LICENCE， NO PROBLEM。車照開，菜照買。
當我終於拿下駕照的那天時。又帶着狐朋狗友上路，一個小子說“你別說，今天感
覺你車技是提高了”俺說別TMD扯淡了。大夥一陣大笑。
