我的好朋友立曾到二十英里外的中城鎮乒乓球俱樂部打過一次球。他見我在校園裡沒有多少合適的對手, 就建議我到這家俱樂部去看看。這樣一來,我就認識了中城鎮乒乓球俱樂部的老闆宕。
廋廋高高的宕是個四十多歲的白人男子, 臉上總是掛着淡淡的微笑。宕當年高中畢業後不願上大學,於是到老爹開的修車行學修車。他老爹退休後,宕做了老闆。因為愛好乒乓球,又有時間精力,宕就挑頭搞了個乒乓球俱樂部。宕的活動能力很強,每年都能從當地公司拉到贊助,俱樂部也就無須收會員費。俱樂部沒有自己的場地,冬春季節借用鎮小學的體育館,夏天則租用老年俱樂部的活動室。
俱樂部每年組織一次大型的乒乓球錦標賽,比賽成績計入參賽選手在美國的積分和排名。宕告訴我,前世界冠軍陳英華曾驅車前來參加比賽,領走了屬於冠軍的三百元獎金。我去觀戰的那次,比賽打了兩天,參賽者來自方圓幾百里的各個俱樂部。很多選手在周五深夜才趕到,周日打完比賽後連夜開車回家。那次比賽的男單冠軍被從八百英里之外芝加哥趕來的一位印度選手奪得。
剛到美國時晚上有很多空閒時間。於是我經常叫上立,開着那輛二手的馬自達去宕的俱樂部練球。能堅持到打球的俱樂部會員都對乒乓球很痴迷,有的還有私人教練,因而俱樂部里不乏高手。我在俱樂部里屬於中等水平,輸贏大致對半。老美球員通常對我直拍反手快撥感到不可思議,而我對他們的弧圈球也相當不適應。宕的實力很強。 他步伐靈活,發球刁鑽,弧圈球旋轉性強,落點變化多。他的雙打更是強項。他和搭檔的配合極為默契,是俱樂部雙打選手中當之無愧的一號種子。
半年後我去俱樂部打球的興趣慢慢淡了下來。因為我的二手馬自達時常有點小毛病,我在宕的修車行里和他見了好幾次面。宕修車的技術不錯,價格也很公道。第一次看見他從車底下鑽出來時,他臉上和身上沾滿了黑呼呼的油漬。他自嘲地笑了笑,說道:“現在是謀生,所以晚上我要(在俱樂部里)享受生活”。我從隨後的交談里得知,宕的業餘生活很豐富。除了乒乓球外,他還喜歡打獵和旅行,曾經到過香港。宕最喜歡的地方是賭城拉斯維加斯。他每年都會去那裡呆上兩周,享受賭城豐富多彩的夜生活和來自世界各地的美食。這期間他去賭博的時間不會超過半天,輸贏也就在三,四百元之間。
我離開賓州時,宕的修車行正在擴建。我向他告別時祝他的事業更上一層樓。他笑着答道:我倒希望有更多的時間打乒乓球。打乒乓球才是我們獲得快樂的源泉。如果你有一天願意飛回來打一次乒乓球,你就完成了一次大的飛躍。雖說這只是一句玩笑話,宕把他對生活的熱情融入到他的乒乓球愛好之中確是不容置疑的。