＜遠離京城的日子＞之五：遙遙探親路

由於一家人分了幾個地方，所以隔上一兩年探親聚一下是難免的。那時，我最怕的就是跟爹到娘哪兒去探親了，但對於怎麼跟着娘去爹哪兒，或是回老家，我卻幾乎一點印象都沒有了。。。

爹呆的地方是陝西最富庶的寶地了，也是歷來的兵家必爭之地－－漢中。我們在那裡，每年吃的都是晶瑩透亮、圓鼓鼓的新鮮大米。農民們還會把自己新磨出來的好麵粉，拿到學校里來跟我們換糧票，然後再到學校的糧店裡去買他們想要的糧食。那裡的各種蔬菜也很多，除了肉少以外，就是每人每月的半斤、一斤，可以說那裡的生活是相當的好。據說陳永貴當年去漢中視察時說：你們這兒是地勤人懶！的確如此，那兒的農民每年開春灑下種子以後，幾乎什麼都不用管，最後每畝地都能收個7、8百斤的糧食。

而娘呆的甘肅紅會，那就差老遠了，大米幾乎沒有，就是白面和玉米麵的，菜也就那麼少得可憐的幾種北方大眾菜，記得吃得最多的就是菠菜麵疙瘩湯，還有玉米麵粥。但是那裡的肉不太缺，因為手把方向盤的，總能到老鄉那裡弄到很多豬肉來，尤其是過年的時候，家裡肯定有半頭豬的肉。在甘肅是第一方向盤，第二聽診器，所以醫療隊的人過得還是比其他人要好一些的。

我們家是南方人，娘尤愛吃米飯，所以每次跟爹去娘那裡探親，都會背上幾十斤的大米。爹把大米口袋和裝我們帶的其它東西的旅行袋綁在一起，一前一後地搭在肩上，手裡再拉個我。因為我們是住在山溝溝里，所以要先走一大段的路到當地的小縣城，然後在那裡坐大約8個小時的長途車到略陽，再從略陽坐火車到蘭州；到了蘭州還要再坐小火車到靖遠縣城，然後從那兒坐汽車才能到礦上。我小時候暈車暈得厲害，每次出遠門都跟大病一場一樣，還會發燒。

到略陽的那8個小時的路程，幾乎全是盤山路，就覺得車子在那裡一圈一圈的繞，而我暈得噁心，吐得七葷八素的，整個人一點精神都打不起來，而且一點東西也不能吃。在車上也不敢往窗外看，因為那感覺就跟整個車在懸崖上開一樣，好象半個車都懸在外面，我恐高得厲害。。。

好不容易到了略陽，那擠火車又是另一番的拼命場景。那時坐火車的人怎麼那麼多，滿的好象再多進一個人，車廂就會爆了似的。記得沒有幾次是我能跟着擠上去的，常常是求好心人把我從窗口裡拉進去，然後爹再擠上來找我，想着要是爹擠不上來，剩我一個人那就慘了。那時根本無法想是坐什麼車次，只要大致是往娘那個方向去的，趕上哪趟是哪趟，然後一段路一段路地換車就是了。那時我們連悶罐車都坐過。

記得我總是跟在爹後面，跑啊擁啊擠啊的，爹邊跑還常邊叫着我的名字，怕我丟了。。。能擠到車上就萬幸了，更別說坐了，大家常常都是擠站在一起，能坐在行李包上就很不錯了。只有一次我很幸運，是因為爹的一個學生恰巧跟我們一起走，有一段我們是同路，那次在車上，我坐在他懷裡，他抱着我，可以睡覺。那個學生的名字和樣子我還記得，個子高高大大的，還在學校表演過“逛新城”，那年我大概7歲。

到了蘭州，基本上就算勝利了，後面的路途相對就要容易得多了。。。