新建的籃球隊由下放知青組成，只有男隊無女隊。

丫頭是隊長，因為輩份低了些（初中生）剛開始還有人不服，不過丫頭很快就站穩了腳跟。

“ 丫頭”不是綽號而是丫頭媽給他的乳名。在丫頭之前她媽生過一胎男孩卻夭折了，為討個吉祥就給這第2個男嬰取了個女兒名。丫頭小時候被他媽媽打扮成姑娘模樣梳有辮子，從照片看就是一位漂亮的小女孩。再大一些丫頭開始拒絕女兒裝但丫頭的乳名被喊到現在，老朋友、老熟人見到他還是直呼丫頭。

丫頭祖籍寧波，父親是鐵路工程師，被打成右派後一直在外地勞改，丫頭和他媽媽相依為命。成年後的丫頭越髮長得英俊，頭髮自然卷，眼大鼻高，嘴小唇薄。嘴小唇薄的人擅長言語，套到丫頭身上再準確不過。丫頭能說會道，死人都能被他說得活轉過來。

丫頭好說話，而且內容多半涉及到吃。如今的朋友、熟人對丫頭的回憶就是他特別看重吃雞。丫頭很崇拜雞，說最補身子的就是雞。說誰的身體好，他就要下結論說這 人的雞一定吃得多。一講起吃雞丫頭就津津有味。如果哪天他吃過雞，那會被拿出來講很多遍。也許他那天吃了半隻雞，也許只是吃了1小塊雞，反正是吃了雞。丫頭吃了雞不要緊，重要的是那天大家都跟着吃雞，當然，大家吃的只是靠丫頭描繪在腦海里產生的雞，雞的依稀味道在丫頭的嘴巴里透着牙縫飄出來。

丫頭吃了雞就好嚷嚷這不奇怪，那時候缺吃，普通人家垃圾桶里一年到頭見不到幾次雞毛，雞的價值遠比今日的高。那時你大聲嚷嚷說吃了雞旁人聽了只有羨慕，放到如今難免就有人對你側目而視。一個原因是雞肉不再稀罕，二則吃雞被賦予了新的含義。

丫頭的乳名取得好，命一直硬朗而且身板很結實。丫頭是體育迷，善足球、籃球、田徑、尤其是長跑。丫頭的體育很棒除與他的乳名有關外，另一個因素是他家的風水好。丫頭的家就在鐵路局的田徑場兼大會場的旁邊，不超出500步。丫頭從小就喜歡在田徑場裡跑圈子，所以，這位擁有天時地利的猛丫頭還是初中的時候就敢挑戰冶金廠的劉駝子。劉駝子是什麼人？他是每年一度的全市環城賽跑中的霸主。

劉駝子其實不駝。我對這位專攻環城賽跑的名人有些印像，他的背根本不駝只是肩扛得利害，被硬生生地喊成了駝子，屬於被動性殘疾一類拿不到殘疾人停車卡的。

劉駝子的地位哪能被人隨便憾動，那些年哪次元旦長跑劉駝子不是冠軍？但體育玩的就是年齡。就象網球費天王去年被納達爾取代，劉駝子終於敗在丫頭手裡。

下了鄉的丫頭能回到城裡奪元旦環城跑的冠軍證明丫頭的確不簡單。丫頭做事執着，屬於咬住東西後不鬆口的那類動物。所以，丫頭下鄉後缺吃少穿，但他要擊敗劉駝子的目標沒放棄，長跑照練。功夫不負有心人，從此後多少年的環城賽跑冠軍由丫頭壟斷。長江後浪推前浪，丫頭超過劉駝子成了城裡的名人。

在丫頭光輝燦爛的日子裡，古城數十萬居民中至少一成通過環城賽跑認識了丫頭。丫頭越來越勇，在文革後的全省運動會上取得過5000米/10000米冠軍，最後還去北京參加了全國工人運動會。80年代丫頭去廣州體育學院進修，順便參加了廣州市的元旦環城跑，結果就拿了那年的亞軍。冠軍被解放軍體院的專業運動員奪去，這些都有案底可查。

丫頭在知青中有凝聚力和號召力，除了是聞名的體育家外，還因為丫頭很講哥門義氣，熱情好助。他對人一視同仁，不管你會體育或不會體育他和你見面就熟都有話說，所以丫頭的人緣極好。

丫頭好講笑話，認識丫頭的人都知道，丫頭樂極了的時候總會習慣性地用左手捂住左邊臉蛋，嘴裡打着哈哈眼成一條縫。

丫頭還是位給人取外號的天才。他能抓住個體的特點用準確的名詞，或形容詞與名詞的巧妙搭配讓你無處可逃。那送來的外號入木三分讓你終身享用。丫頭還有正確的方法讓外號被對方接受。

方法之一是將他送給你的外號不停地喊，所謂謊話重複1千 遍就成了事實。這是他的硬招。他的軟招是在你高興的時候不失時機地強化他送給你的外號。人在愉悅的時刻往往最大氣量，最為寬容，最不計較平時所不願意接受 的東西。於是，在這種心理暗示訓練下，丫頭送給你的外號再丑再陋你也就從反抗、抵制、到被動地接受，然後就慢慢地習慣了。所以，除了是我們那地方的體育家之外，丫頭還是位傑出的無師自通的社會心理學家。

--- 待續 ---