７０年代初，文革的疾風暴雨剛剛過去，沒有上過幾天學的孩子們一下長大了。看夠了串聯，破四舊，武鬥，一打三反，大家都開始追求新時尚。軍帽黃書包不再那麼流行，大背頭，小腳褲等開始回潮，在當時又有點過分。這樣文藝界和體育界的打扮，就開始在年輕人中間流行起來。灰大衣，運動服什麼的，其中就有回力鞋。

說到這鞋子，確實有點名堂。這是一個上海在解放前就出了名的老牌子。５０年代公私合營後，保留了其品牌。文革中有一段，因為破四舊，“回力”被改成了“前進”。文革後又該了回來。

當時說的回力鞋特指籃球鞋。生膠底帆布面，特別耐用。鞋底很平，是為地板和較好的水泥球場所設計。高腰保護腳踝，鞋舌很長，方便穿着，又可以用鞋帶把整個腳背包得很緊。鞋墊較厚，彈性很好，穿上確實有彈跳增加的感覺。

回力鞋原來基本是運動員專用的產品，除了上海，外地的商店一般見不到。再加上１０來塊錢一雙，在連溫飽都沒有滿足的時代，對普通家庭，是可觀的一筆開銷。大約正因為如此，社會上的年輕人能搞到一雙，穿出來就是很有派。

那年頭，女孩子長得稍好一點，穿件和文工團制服差不多的灰大衣，會被叫成文藝碼子，走在街上回頭率很高。男孩子有雙回力鞋，在球場上就是運動碼子的作派，不免有點居高臨下的感覺。上籃時有意用鞋底拍地面，啪、啪、啪地，煞是威風。

真正的回力鞋，內側腳踝處有一塊白色園膠皮，腳窩處有一塊紅色半圓膠皮。另外鞋底的花紋也有講究，又回力二字。據說有的人憑跺地的聲音，就能說出回力鞋的真假，這也是真粉絲了。

我有過兩雙回力鞋，都是我哥給我的。他中學打籃球，家裡給他買了一雙回力，穿舊了。高中畢業時，媽媽又沒了一雙給他，他沒捨得穿，放箱子裡了。下鄉前，一新一舊全給了我。

我那時剛學打排球，很想穿上新鞋，到球場BSO一下。可我哥不讓，說他都捨不得穿，怎麼能去訓練場上磨。我只好穿舊鞋去了。後來發現，回力鞋不是為排球設計的。因為排球橫向移動多，小腿和地面常常是個很小的夾角，穿高腰回力，腳踝不舒服。同時，回力鞋的鞋底很平，鞋幫和鞋底垂直，做排球動作時，總有使不上勁的感覺。

我後來一般都是穿網球鞋排球鞋訓練，那雙新回力，只有在BSO的時候，如文藝會演詩朗誦，參加市裡的廣播操比賽什麼的才穿。直到讀研究生，那雙鞋都在我床下，不過已經變成雨鞋了 – 我發的運動鞋，基本穿不完，輪不上它了。

風水輪流轉，沒想到30年後，回力有流行了起來。30年河東，30年河西，真是這樣。