頭人的龍門陣

　　　　　　　　　　　　　　　　·圖雅·

　　話說哥倫布拿了一個雞蛋，說：都說這發現美洲新大陸容易不是？好吧，在座的誰能給俺把這雞蛋豎起來？大家不是不試，是愣豎不起來。也不是學藝不精，而是桌面太光了。哥倫布這時候才把這雞蛋拿過來，往桌面上一磕。得，豎起來了。不服吧？不服不攔着您，您再發現一美洲去。

　　這是練小學課本嗎？不是。是用老外之石，攻中國之錯。

　　那年冬天，我們到了大彝山，彝族老鄉給敲（讀ＫＡＯ１）了一條狗吃。吃狗自然是講究一黃二黑三花四白。吊起來亂棍打死不能放血。那是高寒山區，天黑了，外頭飄雪。小木樓到處有縫兒，風透進來，冷得哆哆嗦嗦的，這種天氣的狗肉自然是很高的禮遇。

　　彝族老鄉個兒大，人人披整張的羊皮，臉又黑又糙，還打着赤腳。七手八腳安了一火塘，架上胳膊粗的硬柴，噼噼啪啪地燒，背後還是冷，前頭好點，搓巴搓巴，手也不僵了。

　　有人拿出來一大塊麂子乾巴，切片，吱吱地煎出來。又將狗肉剁塊兒，放花椒，八角，草果，放在老土鍋里煳。然後大伙兒圍着鍋，蘸着醬油泡的辣椒麵兒，噝拉噝拉地吃。還有包穀酒，挺烈，從罈子裡往藍花大碗裡倒，立刻就是一大股子香味兒。幾口落肚，身子也暖和了。

　　火塘邊上落座的全是本地的精英，個個能說漢話。有一頭人模樣的大漢兩碗酒肉下肚，提了一個問題：“你們這北京來的，知不知道許世友的兒子會駕雲？”我以為聽錯了，又問了一遍方斷定了這問題的嚴肅性。事關軍國大計，在下知之為知之，不知為不知，故趕緊搖搖頭。

　　這頭人也不說什麼，只一笑，繼續埋頭喝酒。手下幾位的鋒芒就比較外露了。都用挺機智的眼光嘍嘍咱們，會心地笑，好象掌握了最大的航天機密，而俺們大學生倒沒能與聞似的。

　　我們雖然不想假裝聶榮臻的親戚或是別種類型的高乾子弟，可也不想太露怯了。所以我們就辯了幾句。辯也沒作用，頭人搖了搖頭，指出他的話是有典故的。聽意思這謠是剛解放那會子區武裝部一位前輩所造，當時政局不穩，想是編出來嚇唬老百姓，誰知老百姓真信了。信了不說，還九陽真經似地一代代傳下來。現在要想扳過來相當於要散了人家一身功夫，所以人家是不能幹的。

　　哥幾個年輕氣盛，小聲合計合計：八十年代了，《西遊記》統治我們彝山的現象再也不能繼續下去了。再說咱這學文科的，平常都是口若懸河，一腦袋三段論正反合，多少也還算正規軍，這頭怎麼也不能讓區小隊給剃了吧。

　　當時就有一特機警的端起酒碗，一飲而盡，還挺老練地跟頭人照一照，說：咱們出來之前，跟黨中央接了一下頭，黨中央說：同志們辛苦了！這次你們下去收集山歌，還有一個重要的任務，就是要跟邊疆縣大彝山部隊傳達一下中央五號文件的精神：許世友的兒子在六部口一帶公幹，他是不會駕雲的，平常上班也是以“打的”為主，乘坐九路無軌為輔的嘛。

　　彝胞聽了，似乎發生了分化現象。先是有幾位停止了吃肉，把詢問的目光投向頭人，然後是嘰哩咕嚕地說方言，聽口氣是運用了疑問句或是祈使句。到了最後，矛盾似乎激化了，句型轉化成了感嘆句。頭人洶湧澎湃，把羊皮襖甩了，大聲武氣地爭辯。大伙兒聽得明白，他的話里有英語裡倒數第三個字母而且還是大寫的。

　　我們假裝吃肉，實際是豎着耳朵，大量攝入本次全會的信息，就是當年從《人民日報》的字縫中琢磨即將倒霉的首長也沒那麼認真。不一會兒，聲音小了點，長老會似乎是進行到了一個緊要的關頭。

　　就聽頭人清清嗓子，客客氣氣地問道：您說的這叫黨中央的，他自己會不會駕雲？

　　這問題的難度實在不小。大家叫得一聲苦，不知上下。特機警同學略一沉吟，道：這個黨中央嘛，本人……倒是不駕雲。他住的那地方是叫中南海，所以他是駕船的，善於掌舵，俗話說的總舵主或是瓢把子便是。

　　頭人意味深長地掃了諸長老一眼，點頭道：這就是了，駕船的如何能知道駕雲的之事呢？諸長老們紛紛點頭稱是。

　　特機警修正道：話雖如此，俗話說見風使舵，玩船的如何不知風雲之事，總要觀察天色，以防翻船不是？

　　他這種翻雲覆雨的政治家手腕產生了很糟糕的效果。彝胞乃是耿直的人。雖然他們多以打獵為生，而且彝山距長江甚近，長老對這行船不是一無所知，可是大多數人還是露出了不同程度的厭惡或是唾棄的表情。宴會很有些沉悶的樣子。

　　幸虧頭人還算給面子，他同幾個長老交換了幾句，然後說：你們從大地方來，你們的話我們不可不信但也不便全信。這樣吧，以前一位有大智慧的長老出了一個問題，到如今還沒解出來。您要能幫着解出來我們就信您的，不然還是信我們的，您看這樣還算公平吧。

　　大家交換一下眼色，特機警點頭答允。

　　頭人當即喝酒一口，並口占一絕：“三十六口缸，九隻船來裝，裝單不裝雙，你說怎麼裝？”說完面不改色，坐下繼續喝酒。

　　學士聽了都想：真有不怕死朝槍口上撞的。高考的時候文武功夫都練過。這麼簡單的題目列方程都嫌太跌份，憑着心算就能解了。

　　“以往的失敗就在於輕敵”——張軍長沒錯。這問題數學上簡單，政治上可就複雜了。大家立時分成了兩派，一派主張三三七七地裝，另一派主張七七三三地裝，兩派誰也不讓步，沒裝出來不說，還鬧出一玉碎派，持日軍少壯人物的論調：文裝不行，還有武裝。砸丫一缸，裝在其它缸里，這問題不就解決了嗎？

　　玉碎一提出來，大家都明白事情要糟了。日軍在美國扔原子彈前夕才有玉碎之說，現在運用出來，顯然不是好兆頭。一位就說，咱們得追查當時是誰接的活兒？大事就是這人鬧壞了。特機警趕緊指着提議的人說：對，我記得是你干的。

　　大家想想，咱中國人講究養生之道，沒事還得找點事運動運動呢，現在可有一原則性強點的碴兒了，能不練練互掐功嗎。這一掐是天翻地覆，直到最後有一位說：掐什麼掐什麼，實在不行還有尼采嗎。進酒！大家一想，也是：酒神精神。都說喝！

　　這酒還真產生靈感，喝到八九分的時候物我兩忘。大夥說：裝不出就裝不出，咱們就回頭人：此題無解，證畢。輸也得輸得平面幾何一點。幾口酒下去真有敢開牙的，有一哥們當時就把這學術成果公布了。

　　結果自然是滅絕性的。全體長老呵呵長笑。頭人連為特機警挾了三塊狗肉，輔之以毛澤東式的拍肩膀。經過小小頓挫，孫悟空得勝，郭大俠完好。值得慶賀，乾杯。然後拍肩膀的作法也普及了，長老紛紛敬酒：歡迎新入幫的弟兄們，干。氣氛馬上活躍起來了。

　　新入幫的個個覺得不是滋味。只有一個人保持了冷靜的頭腦，十分不幸——那人就是我。我跟一般人相反，喝到九分以前越喝越清楚，最後一分才往下出溜。當時正在九分上下，經反覆扳弄手指頭，突然把這思路扳開了：船是奇數，每個船盛的缸數也是奇數，奇數個奇數之和絕對不能是個偶數。因此一定裝不出來三十六這個偶數！

　　畝產二十萬斤的光學物理之所以能吸引詩人革命家，是因為它是一種相當實用的浪漫。而我的思路之所以吸引我，是因為它的阿拉伯的色彩：在那遙遠的地方，天方夜譚似的塘火，狗肉，包穀酒，一個學文的同學，危難之際，悟出了數論中一特難的命題：九乘一不等於三十六。考慮到陳景潤不過是鬧到一加二等於二，我的裝船定理無疑是一個偉大的發現。

　　我的發表欲一下子達到了極點。略為調整一下情緒就開始講解。激動。不免有點結巴。奇數，偶數，定理，數學都講究一步一步，陳景潤怎麼當的陳景潤？不親身經歷一下子是很難知道的。

　　陳景潤之後發生了尷尬的靜場。長老們個個皺起了眉毛，正不知其故，頭人忽然呵呵一笑，寬宏大量地扔過來一塊帕子：小伙子你擦擦汗，別急。這事不提了，還雞數鴨數的，說着耍嘛，總不能當真讓你們在彝山落戶吧？長老們擠眉弄眼，紛紛跟進：對對，擦擦汗擦擦汗，互相使個眼色，大塊兒吃肉，大口喝酒。雖然繼續說笑，可都約好了似地，絕口不提這事了。

　　我愣了，然後怒了。倒不是在乎我已經被開銷了的事實，我是對這開銷的方式耿耿於懷。為什麼人家這活兒就做的那麼地道？還帶着彝族的涵養，帶着頭人的厚度？同學都安慰，說普及教育也得慢慢來，人家祖祖輩輩沒上過學，您給來這特數學的一時還理解不了嗎。唉，話是這麼說，當時我還是理解了一直沒能理解的魯迅，中國人中國人，真的就欠讓人“哀其不幸，怨其不爭”？

　　大家七嘴八舌地議論，我可是憂國憂民，不住地灌酒。酒到十分，火塘邊忽然“噌”地站起一個人來，手裡抄着一根柴禾。一看，正是特機警同學。

　　一時也拿不定他是不是發了老母豬瘋，只有我注意到那雙眼睛精光四射，是運了內功後的應有之象。我心裡飛快地轉：如果以武力相威脅的話，對方七人，我方五人，五七三十五，故必有六七四十二，不過九九還是歸一——坦率地說，當時連屋裡有幾個人也算不清楚了。

　　其他的同學也飲了不少，您看他們往起一站就明白了。個個東倒西歪，五個里倒有倆站了四回才站起來，其餘的幾位站了四回都沒站起來。就是站起來的兩位在堅持了零點五秒以後還是坐下去了。

　　特機警向我們投來十分鄙視的眼神，然後把木柴往地下一丟，說道：我也問一個問題。以我的淺見，這根木頭是栽不活的了，諸位砍山為生，是不是有更為深沉的見解？

　　眾彝人也都帶了酒，一時面面相覷，作聲不得。的確是一困難的林業技術問題！頭人哼了一聲，就有一位還能站得起來，八袋模樣的長老上前，把這柴揀起來，仔細參詳了一番，搖搖頭，交給下一位，下一位再參詳，也搖頭，到了頭人手裡，大家都滿懷期望地看着他，想不到也是搖頭！在場的都被這強悍的民風給震了：無論形勢多不利，行就行，不行就不行。絕不說一句違心的話。

　　特機警道：好，這根柴既然不能發芽，三十六口缸又怎麼能裝到九隻船里去呢？

　　這邏輯野蠻！可對喝醉的人來說還就是頂事，大家一想：也是。您瞧那木頭，干透了不說，還帶倆大疤瘌。要它發芽，真除非是能把三十六口缸裝到九隻船里。芽既然發不了，船當然也是裝不成的。諸長老反應強烈，嘁嘁嚓嚓亂了起來。

　　特機警又壓過眾人的聲音道：誰知道許世友的兒子今年多大？學名是什麼？

　　眾長老喝到那個分上，能思考的或者不多，再說軍委的檔案也不在大彝山保存着，誰知道許世友的革命家譜？特機警坐下去，管自挾了一塊狗肉嚼，一面十分痛心地搖着頭說：唉，可惜，可惜！原來連這都不知道！……那頭人又怎麼知道他會駕雲呢？

　　那時頭人正忙於對付一隻狗腿，嘴裡塞得滿滿的，脖子一直一直，這吞咽的味道足是足，就是太困難，慢點，實在令人焦急。好不容易忙完了，他老人家又撈起一根胳膊粗的水煙筒呼嚕起來了。大家都目不轉睛地瞧着他，幸災樂禍的就想：這場子，難收。悲天憫人的又想：老百姓真可憐，就這麼又要讓人騙一回！

　　可頭人似乎不忙，重要的是把這煙癮過足。最後終於呼嚕完了，把手往羊皮上悠然一蹭，打着醉八仙似的土腔，笑着說：“娃兒們還考考我嗎？駕雲的事許多人都想不清楚。其實這駕雲也就是飛，它的學名——自然就是駕飛機羅。”

　　學名！駕飛機！哥幾個差點沒背過去，為什麼都沒想到這麼一個簡單的答案？特機警輕蔑地說：瞧瞧你們這笨德行吧。還當人家頭人不知道什麼是駕雲嗎？人家這是擺的龍門陣。大學生不是？功力特高不是？叫你們進去就出不來！

　　腦子慢的這才反應過來：服了服了，哥幾個是真服了：誰說只有美洲偉大，頭人他也豎了一個哥倫布的雞蛋！