揚眉劍出鞘

作者：理由

　　一輛閃着紅十字標記的救護車和兩輛小汽車，駛出馬德里體育宮，沿着公路向前疾馳。

　　這是1978年3月26日的晚上。透過車窗望去，西班牙的首都沉浸在深藍色的夜幕里。朦朧的建築物，晶瑩的噴水泉和閃爍迷離的燈光從窗外一晃而過。馬德里的初春的夜色清涼如水，而車裡人的心情卻灼熱、焦急……

　　汽車停在一所醫院的門前。

　　鬢髮斑白的西班牙擊劍協會主席和中國青年擊劍隊教練員莊杏娣，簇擁着一個年輕的中國女運動員，直奔醫院的急診室。擊劍協會主席找到醫生，用西班牙語急切地告訴剛才發生的事。他一邊說，一邊打着手勢，又翹起拇指，朝姑娘晃個不停。

　　姑娘的左臂上包紮着繃帶。她叫欒菊傑，還不到二十歲。身材修長，亭亭王立。紅潤的臉頰，紅得像一朵山茶花。眉眼俊氣，一副清秀的江南女孩子的模樣——在她的身上，找不到一絲好武鬥勇的特徵；恰恰相反，還顯得有幾分稚嫩。

　　醫生解開纏繞在她左臂上的繃帶，嘴裡發出“嘖嘖”的驚嘆聲。映入人們眼帘的有兩處傷口。那是一柄鋼劍折斷之後，被斷裂的鋒茬刺穿的。傷口透過皮下的肱二頭肌，鮮紅的血在向下流淌。內側的傷口刺開了花，粉紅的肌肉向上翻卷着……

　　擊劍作為一項體育運動，從來有益於增強體魄而無損於健康。競賽規則的保障，進攻武器的限定，和防護裝備臻於完善，使雙方運動員的人身都很安全。1901年成立國際劍聯以來，在比賽中像這樣的事故極為罕見。這支鮮血淋漓的手臂，仿佛向人們訴說着一場兇猛的搏鬥……

　　擊劍被視為歐洲的傳統項目。從斯巴達克思的角斗，到中世紀的風流騎士，都把擊劍當做一門格鬥技術，此後火器取代了冷兵器，擊劍仍作為一項體育運動在歐洲世代相衍。國際劍聯成立後的77年中，歷屆世界比賽的前列名次，全部被歐洲的選手壟斷；從來沒有一個亞洲選手，哪怕是取得一次決賽的權利。近十年來，蘇聯的選手側目歐洲，雄峙劍壇，幾乎囊括所有的獎牌和銀杯。
　　我國的劍術雖有悠久歷史，後來演化為一種矯健而優美的造型藝術，跟對抗性的歐洲擊劍不同。對抗性的擊劍運動，在我國是50年代中期才引進的。這株體育園地的新苗，在它短暫的生長期中幾度風霜，兩次被砍去，主要在於其“洋”。1973年，擊劍項目又恢復了。我們這個真實故事的年青主人公，就是那時應運而生，踏上劍壇的。可是她習劍不久，體育界又刮來一陣邪風。“四人幫”及其餘黨歪曲“友誼第一，比賽第二”的革命口號，把嚴肅的事業變成淺薄的空談，把祖國的榮譽當做輕率的兒戲，拿革命英雄主義的錦旗去擦桌子，以在黑板報上寫一篇“幫”雲亦云的批判稿代替在訓練中出幾身汗水。一時取消比賽，取消名次，取消集訓；“洋”的不要，“中”的也不要。我們的體育受到的內傷，比通常見到的運動生理創傷更難痊癒。欒菊傑算是幸運的，她所在的江蘇省擊劍隊是一支刻苦訓練的勁旅；但是孤掌難鳴，得不到向兄弟省市學習交流的機會。1977年初，欒菊傑第一次出國比賽之前，將近一年沒有舉行全國性的集訓和比賽了。那次她去奧地利參加第二十八屆世界青年擊劍錦標賽，還沒進入半決賽就被淘汰，只得個十七名。這個成績是可以預料的，我國體育的嚴冬季節剛剛過去，元氣尚未康復，而欒菊傑畢竟也還缺乏經驗。

　　然而，那次有一件事是不能忘卻的。在各路選手雲集的練習場上，欒菊傑曾經主動邀請歐洲某個國家的選手練劍習武，對方卻聳了聳肩膀，顯出不願耽誤時間的樣子，姑娘的心被重重地刺疼了。我們是為友誼而來的。友誼的基礎是互相敬重，但在世界這個小小的角落裡，在那個特定的劍壇上，我們沒有贏得應有的敬重，沒有獲得更多的友誼。民族情操是體育運動的血液，殷紅的血液不容褻瀆，麻木者沉淪，知恥而後勇。姑娘倚劍站在那裡，嘴唇在劇烈地顫抖！

　　這就是我們故事的真實背景。

　　光陰流水，又是一年。第二十九屆世界青年擊劍錦標賽今年三月在西班牙舉行。昨天，當欒菊傑站在馬德里體育宮的大廳里，臂佩金光閃閃的國徽，把劍柄豎在面前，高高地揚起劍尖，按照一種古老的、莊重的禮節，向觀眾和各國運動員致意時，她並沒引起人們特別的注意。人們把傳統的目光，轉向歐洲劍壇的幾顆新星去了。

　　女子花劍比賽一交手，場上發生奇異的變化。欒菊傑以一種清新的姿態，出現在擊劍台上，挺身仗劍，銳不可當。在前三輪的小組比賽中，她一共打了十四場，贏了十二場。進入半決賽以後，強手雲集，猛將相逢，都是些打出來的拔尖人物。而欒菊傑愈戰愈勇，竟以1：8的壓倒優勢，擊敗了上屆亞軍、蘇聯選手蒂米特朗。暴雨似的進攻，旋風似的結束，看台上歡呼呀，蹦跳呀，驚愕的嘆息和沮喪的號叫呀，整個劍壇被轟動了！

　　亞洲朋友圍住中國領隊李春祥，興奮地說：“這不僅是中國的光榮，也為我們亞洲人爭了一口氣！”
　　從上屆比賽到這一屆比賽，她的步子跨得太大了。人們甚至來不及回顧她，品評她……
　　決賽前的馬德里體育宮大廳，氣氛活躍而緊張。參加決賽的各國擊劍隊也許正在緊張地調整戰術吧，在疾風吹皺的波光浪影中，有一處是很平靜的，那就是中國青年擊劍隊的臨時休息地點。欒菊傑身穿玫瑰色的運動服，躺在深褐色的橡膠地板上，恬靜地睡着了。身旁放着頭盔、手套和她的劍。決賽將在晚上七點鐘開始。我們還有一些時間來研究她、思索她身上發生的變化……
　　讓我們把視線對準她身旁的那支劍吧。一把好劍，應該是堅韌的。嶢嶢者易折。而足夠的剛度和韌度，要在錘鍊中獲得。一個運動員也是這樣。
　　為了認識她，認識一下她的家庭是滿有意思的。小欒出生在南京市，父母都是工人，和我們所有的工人家庭一樣，生活充實而愉快，只是父母孩子生得多了些，一共七個，前六個是女兒，最小一個是男孩，她是老二。這樣的家庭讓孩子去搞體育有為難之處。跑跑顛顛的孩子吃得比大人還多，衣服磨損快，鞋子也破得快。但她的父母對體育很熱心，在我國千萬個業餘體校的學員家長當中，這個家庭是難能可貴的：牆上貼滿五十多張獎狀，那是老大老二和老三從運動會上拿回來的，父母引以自豪。他們替下一代想得多，寧可自己節省一點，也要讓孩子鍛煉得結結實實，同時又不放縱孩子。老二很懂事，樣樣家務都能幹。讀書（她是三好學生）、練劍，回家還要帶孩子。她爽朗、樂觀、發奮、刻苦。她的才能在擊劍運動中得到發揮。習劍剛剛四個月，參加一次全國比賽，名列第二。三年之後，披掛多年的老將退出賽場，她名列全國第一。自然，這個奇蹟般的記錄也反映出我國劍壇當時青黃不接的狀況……
　　她去年參加奧地利的比賽歸來，教練員向她提出一個問題：“小欒，你好好總結一下，為什麼沒能進入半決賽？”
　　黨組織告訴她，不能光從客觀上找原因，現在的條件好多了，自己得發奮圖強。
　　條件的確太好了！這一年，我們的祖國驅散陰霾，晴空萬里，體育戰線又煥發出新的活力。客觀條件改變了，主觀條件上升到矛盾的主要方面。有人意識到這種變化，縱身到時代的中流去擊搏；亦有怨天尤人的，徜徉在時代激流的岸邊。你做哪一種人？

　　她發奮了，發狠了。

　　這一年國內比賽頻繁。集訓、比賽、再集訓，每一次都取得了成績，也暴露了問題。看清自己的弱點才談得上去克服它。她的打法單調，常搞一錘子買賣；她的爆發力差，一劍又打不“死”對方。為了鍛煉爆發力，她每天奔跑在紫金山麓。變速跑，加速跑，規定跑五圈，她跑八圈、十圈。腳踝扭傷了，她咬着牙跑了一個多月，直跑得右腿變形，才想起去醫院打“封閉”。“封閉”了又跑，跑壞了又“封閉”。這種嚴酷的訓練並不見之於體育經典，後來卻幫了她的大忙。要想突破現代體育的“禁區”，迴避負傷的問題是不可能的。無病呻吟，小病大養，只能望洋興嘆。她奔跑着，默默忍受傷痛的折磨，鍛煉頑強的意志。她奔跑着，清秀的臉上淌下了小溪般的汗水。同伴們風趣地說：“瞧，她練得跟一條野牛似的！”

　　她的教練員莊杏娣和文國剛，都是十數年前我國劍壇的風雲人物，如今向新秀們貢獻出自己的心血和技藝的結晶。文教練指導她改進手上的動作，擊打刺，交叉刺，轉移刺，對抗刺，第一戰術意圖過渡到第二戰術意圖，學一招，用一招。她的進步不小，穩定地前進，穩步地上升，從不大起大落。可是，就在這次來馬德里之前，她變得不穩定了，一次集訓比賽當中，比分直線下跌，輕易輸給對手。集訓隊批評了她，她驚愕、迷惘、內疚；眼睛哭得紅紅的，又瞪着紅腫的眼睛走上了劍台，把對手打下去，重又保持了“穩定”。一個風紀嚴明的運動隊，就像是一座熔爐，她的劍錘鍛了再錘鍛，在這次預賽中初露鋒芒。這把劍，現在就放在她的身旁……
　　決賽前的小欒，睡在馬德里體育宮的地板上，覺得有點發涼。她揉了揉眼睛，一骨碌坐起來了。
　　“睡着了嗎？”坐在她身旁的翻譯同志問道。
　　“還做夢呢。一閉眼就夢見我在打。一打就是我贏！”
　　翻譯也笑了：“真的，白天你贏了好幾場了。”
　　她說：“還沒贏夠呢。來馬德里之前，我想能進入半決賽就不錯了，進入半決賽，又想掛上一個小六兒（第六名）。現在小六兒是穩拿了，我又在想……”
　　“你在想什麼？”
　　“我想把五星紅旗升上去！”

　　翻譯高興得跳起來：“太好了，這回就看你的啦！”
　　小欒急忙拉住她：“這件事我們兩個知道就行了，不要再去對別人說呀……”
　　激戰前運動員的心理，仿佛奏起一支奇妙的樂曲。迴蕩在她心中的既有輕鬆舒展的基調，又有激越高亢的旋律，擺脫了個人勝負的羈絆，噴薄着為國爭光的熱忱。運動員的心裡響起這樣的和弦，就處於最佳競技狀態。

　　晚上7點，決賽開始。大廳里的觀眾比白天驟然增多。按抽籤決定比賽排列順序，欒菊傑將和蘇聯的扎加列娃對陣。這對雙方都是一場關鍵性的比賽。看台上的氣氛上升到白熱化。
　　小欒穿一套緊身的白色擊劍服，扎一件金屬絲織的背心，攜盔持劍，登上賽台。在大廳中乳白色的燈光輝映下，她一身潔白。
　　裁判員發出“預備”的口令。
　　擊劍運動要求雙方在一定的時間和空間裡，按照一定的姿勢進行搏鬥。進攻、防守、絕對速度、相對速度、腳下的騰挪閃躲，手上的千變萬幻，全都凝集在一個目標，把劍刺向對方的有效部位。當然不是為了把對方刺倒在腳下，而是為了使自己在無數次的刺擊中變得更加堅強。揮舞在運動員手中的那把劍，不停地解剖着對手的性格，也向對手描繪着自己的性格。薈萃於運動員身上的思想風貌，積年累月的訓練成果，剎那間就能撞擊出火花，有形或無形的火花，燦爛奪目或暗淡失色的火花……

　　裁判員發出“開始”的口令。小欒輕捷地躍進幾步，揮出劍去，在對手面前晃了幾晃，對方舉劍相迎。這是一種互相挑引的動作，兩道劍光翩翻纏繞，仿佛在空中劃着問號，都在試探對方的虛實。小欒越逼越近，對方一直退到“警戒線”上，出現短暫的相峙，小欒奮臂揮劍，“啪”地一聲，把對方的劍向外一擊，劍尖威脅着對手的胸部。對方本能地把劍向內撥去，做出防守動作，這正是小欒所預料的。她連續轉入第二戰術意圖。趁對方頭一個防守動作還沒完成，一抖腕子，把劍抽了出來，那劍在空中劃出一個扇面形，從內側繞到外側，指向對方暴露出來的空檔。同時弓步上前，飛劍直刺。這一連串嫻熟細膩的劍法，伴隨着力度、幅度、深度、精度，剎那間爆發出來，如靈蛇吐焰，銀光一閃，正中對方的腹部。

　　裁判台上，表明扎加列娃被刺中的彩燈霍然亮了！

　　看台上高聲喝彩。
　　蘇聯選手剛一上場就受挫，焦躁地在台上踱着步子。

　　比賽重新開始。小欒繼續爭取主動，越過中線，挺劍前進。她透過面罩觀察，對方那雪亮的護手盤在不停在翻轉，兩條腿在強悍地跳躍着，這表明對手也在伺機進攻。小欒毫不遲疑，沖開對方的門戶一劍刺去。就在她抬腿舉劍的瞬間，對方突然大喊一聲，兇猛地撲上來，雙方幾乎要迎頭相撞了。小欒的左腳落地以後，對方的腳也踏下來，踩住她的腳面，對方的劍刺在她左臂上方的無效部位。這一劍刺得太狠了，劍身像蛇一樣的拱曲，又形成僵硬的直角，彈簧鋼製成的劍身也承受不住這樣劇烈的變形，發出刺耳的斷裂聲。折斷的劍頭約有二十厘米，飛迸出去，落在擊劍台上。對方的半柄斷劍依然在手，劍頭失去了安全裝置，而對方由於慣性作用，全身的重量還在向前運動。這時，小欒的左臂傳來一陣電擊般的感覺，待她收回自己的動作，左臂已經麻木了，僵硬了……

　　鋪設在場地上的電路裝置傳出指示訊號，裁判台上同時亮起兩盞白燈，表明雙方都刺在無效部位。

　　這“無效”的一劍比有效的一劍造成的後果更嚴重。小欒恰是左手握劍的，她低頭看看左臂，兩層的確良卡幾的擊劍服被刺穿四個洞孔。她試着掄了掄胳膊，覺得像鉛一樣的沉重，傷勢顯然不輕……

　　剛才擊刺的速度太快了。坐在台下的我國領隊和教練，坐得更遠的各國觀眾，都沒看清剛才的細節，唯有小欒知道自己的傷痛。這時，如果她要求下場檢查傷勢，脫下擊劍服，袒露手臂，那幅情景是目不忍睹的，我們已在前面忠實地描繪過。她肯定會得到人們的同情，還會立刻得到精心的救護。她完全有理由那樣做。如果她那樣做了，別人也會請她中止比賽，善意的或強制的，那是可以想見的結果。但是，參加決賽的中國運動員只有她一個，她肩負着祖國的榮譽。她看到眼前是一場真正的戰鬥，嚴酷的戰鬥。她的心裡重複着幾句話：“千萬不能叫人知道我受傷了。只要能把五星紅旗升上去，讓我去死也干。拼，拼了！”
　　
　　扎加列娃又換了一把劍走上來，比賽接着進行。

　　欒菊傑左手握劍衝上前去。精力高度集中的人，是能夠創造生理上的奇蹟的。她的腦神經堅定地指揮着臂神經，心臟忠實地向血管里輸送着血液，肌肉頑強地履行着自己的職責，技術水平表現得十分穩定。“來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光”。千百雙眼睛睽視着她，居然看不出她有一絲受傷的樣子。當她刺出決定性的一劍時，歡騰的風暴從大廳上空掠過。同志們閃着濕潤的笑眼向小欒擁了上來，欒菊傑以4：5戰勝了蘇聯選手扎加列娃。這是無言忍受傷痛取得的光輝戰績，4：5可以描繪場上的現象，怎能描繪姑娘深沉的內涵？祖國啊，你的女兒用鮮血澆開勝利的牡丹，為你贏得了一劍！

　　小欒剛坐下來，一個同伴發現了她擊劍服上的穿孔：“呀，你受傷了，脫下衣服看看吧……
　　“不看，不看。沒時間了！”
　　眼前還有四場鏖戰在等待她，她又攜劍上場了。

　　欒菊傑勇挫扎加列娃之後，鬥志正酣。可是，在對法國的拉特麗那和對意大利的伐加羅尼兩場比賽中，我方出現了兩次器材故障。我們國產的擊劍器材生產技術和我國的擊劍項目一樣的年輕。我們湧現出優秀的擊劍運動員，一時還沒有堪與媲美的擊劍器材。特別是它的電路裝置，一會兒靈，一會兒不靈。裁判員為了檢查故障，比賽中斷了20多分鐘，並且先後判罰欒菊傑失去兩分，原因是耽擱了比賽的時間。

　　小欒又何嘗願意耽擱時間？她在這20多分鐘是怎麼度過的，別人想也難於想象，隨着時間的拖延，她的傷勢在惡化。左臂麻木的感覺消失了，一陣陣發熱，又黏又濕，這是因為流血引起的，也是劇痛發作的徵兆。她以5：3輸了拉特麗那，又和伐加羅尼對陣，這時她的情緒下降到低點，而臂上的傷痛卻發作到頂點。

　　小欒的動作失去常態，看台上一片嘈雜。
　　“小欒！抬劍過高，抬劍過高！聽見了沒有？”幾個年輕的中國女運動員焦急地站起來，大聲呼喊着。
　　她聽得清清楚楚，可是手上的劍不聽控制，左臂一陣陣痙攣似的疼痛。我們的姑娘是倔強的，她決不肯就此罷手。她咬緊牙，用渾身的力氣瞄準對方刺去，手臂在空中伸出一半變得發飄了，這一劍又落空……
　　看台上傳來一陣惋惜的嘆息。
　　她以5：2又輸了一場。當她回到自己的坐位上時，喉嚨哽咽着，晶亮的淚花在眼窩裡轉動，禁不住奪眶而出。她趕快拉過一條毛巾，悄悄把臉遮住……
　　教練員莊杏娣坐在她的身旁，領隊李春祥也走過來。他們並不知道小欒在場上動作失調是傷勢發生作用，只當是因為器材故障罰掉的兩分破壞了她的情緒。用什麼安慰我們的姑娘呢？
　　物的條件不用去多想，那暫時是一個事實，最終都能靠人的條件去改變（這個條件正在改變，後來上海某廠的同志聽到消息，決心在幾個月當中攻克它）。下面還有兩場比賽，眼前的處境雖很艱難，為祖國奪取榮譽的希望仍然存在。還是多想想迫在眉睫的戰鬥吧。
　　激戰臨前，繁瑣的解釋會分散運動員的注意；稍加壓力也將收到完全相反的結果。教練員最熟悉姑娘的脈搏，像地質隊員熟悉埋在大地深處的礦藏。應該用最少的語言，敞開心的窗子，讓流動在她身上熾熱的熔岩宣泄出來！
　　“小欒，器材不是你的問題，別去想了。”教練員親切地說：“想想我們離開北京的日子吧，還記得嗎？”
　　小欒揩揩臉頰上的淚水，放下了毛巾。
　　記得，當然記得。一絲清爽的風，吹去心頭的雲翳，喚起明亮的回憶。啊，那情景就像昨天發生的一樣……
　　欒菊傑隨中國青年擊劍隊離開北京的前夕，正是全國五屆人大勝利閉幕的日子。英雄的首都到處是人的海、花的海、旗的海……即將出國比賽的小欒，像一滴幸福的水珠，被沸騰的海洋融化了。八億人民踏上錦繡的征程，向着四個現代化，向着21世紀！這一切，在小欒的心裡激起多麼美好的憧憬。體育也要現代化，“禁區”也要闖一闖。當時她激動地說：“這次去馬德里，我決心打出好成績，打出中國人民的志氣來！”這是她說過的話，也是鼓舞她在預賽中勇闖三關的動力，難道現在能夠動搖嗎？

　　“要頑強！”“咬住打！”“為祖國爭光！”

　　小欒站起來了。她揚眉挺劍，再次登上賽台。先以2：5戰勝了法國運動員特安蓋，又以4：5擊敗西德運動員比肖夫，榮獲第二十九屆世界青年擊劍錦標賽亞軍。馬德里體育宮的大廳里冉冉升起鮮艷的五星紅旗，這是從國際劍壇升起的第一面五星紅旗！

　　當欒菊傑走下擊劍台時，已是她受傷後的兩個多小時，鮮血浸透了雪白的征衫。同志們這時才發現她傷勢嚴重，催促她把擊劍服脫下來。各國運動員也紛紛圍攏過來。

　　無數雙眼睛——金黃的、碧藍的、黝黑的，同時注視着這條受傷的手臂，各種語言發出同聲驚嘆！
　　科威特朋友向欒菊傑贈送一個銀光閃閃的盤子：“把這個銀盤子贈給本屆比賽中最勇敢傑出的人。”
　　法國記者發出消息：“欒菊傑博得了所有人的欽佩。”“毫無疑問，天賦靈巧和敏捷的中國人，對擊劍運動是有才能的。”
　　本屆比賽與上屆相比，風景迥異。中國擊劍隊所到之處，各國朋友頻頻祝賀，聲聲慰問。我們贏得了應有的敬重，我們獲得了很多的友誼！

　　外國朋友在讚揚之中，時時帶着“意外”這個詞彙。

　　意外麼？這是情理之中的意外。一年啊，在歷史的長河中只是短暫的一瞬，祖國煥發了健壯的容顏和肌體，八億人民揚眉吐氣。作為體育戰線一名普通戰士的欒菊傑，她的劍脫鞘而出，凝聚着祖國的燦爛霞光！
　　我們為霞光而歌唱！
　　霞光絢麗的祖國，擁抱了勝利歸來的英雄兒女。國家體委發出了學習欒菊傑同志先進事跡的通知。姑娘的家鄉江蘇省和南京市給予她凱旋式的歡迎。

　　一個運動員榮獲銀牌和獎盃，接下榮譽的果實，也播下考驗的種子。欒菊傑還很年輕，她將怎樣回答？
　　願霞光永遠在她青春的劍鋒上閃耀！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 1978年5月於南京