煙魂酒魄覓英雄

紅妝

不知道是不是小時候聽多了“七俠五義”“岳飛”“三國演義”一類故事的緣故，我從小養成了一個壞習慣，看電影的時候總要找正面的好人－－英雄人物。長大一點的時候，壞習慣又有了擴展，變成了英雄美女情結。銀幕上尋找的除了英雄，還有美女，象“魂斷藍橋”那樣的電影才叫完美。

不能不感嘆，天然加人工，當今美女是越來越多了，不說銀幕上，以前走在上海街頭，也是花枝招展，令人目不暇接。隨着化妝術的普及和整容術的發達，最近國內更是捷報頻傳，據說一度盛行的“小姐”稱呼已經一律被“美女”取而代之了。

可惜，銀幕上的英雄卻越來越少，生活中更是象瀕臨滅絕的稀有動物一般，難覓蹤跡。當然，英雄不象美女這麼一目了然，別說“英雄”兩字不會刻臉上，他們還要臥虎藏龍的。“龍能大能小，能升能隱；大則興雲吐霧，小則隱介藏形；升則飛騰於宇宙之間，隱則潛伏于波濤之內。升時縱橫四海，隱時臥于波濤。”不過我發現，世上無難事，發揚契而不舍的精神，還是能找到個把的。

我知道最有可能找到英雄的人群是軍人，可惜軍營與我盤桓的校園和研究所都離得太遠。那次有幸在國內西行列車上見到一位年輕軍官，就抓緊機會考察了一番。因為座位離得不遠，不時可以看到他跟旁邊兩三位男乘客聊得很投機，偶爾飄到耳邊的話題從蘇聯間諜到兩伊戰爭，從航空母艦到洲際導彈，倒是三句不離本行。看得更清楚的是他的表情，平易謙和，不浮誇不做作不張揚，侃侃而談，話語滔滔。一晝夜的暑熱下的長途旅行，照樣衣着整潔，軍容嚴謹，每次去打開水總不忘順便捎帶一杯給旁邊素昧平生的老太太，做得平常隨意。而從他下車一刻，他終於成了我心目中“高大全”的英雄。那是一個無名小站，沒人上車，他是唯一的下車旅客，車門外，是另一個世界，一望無際的大戈壁，視線內看不到任何軍營，只有萬古荒灘，寂寂復寂寂，零星點綴的矮灌木，寥寥落落，與天邊暮色相接。他就提着小小的旅行包，揮別了一車的熱鬧喧騰，挺拔的身影從容淡定，健步坦蕩地走進那一片荒涼。火車啟動後，他的身影很快成了一個小小黑點，沒入蒼茫大漠深處，在我心裡的形象卻越來越高大，那分明是茫茫戈壁上一個頂天立地的獨行俠。那樣史詩般壯麗的大漠，最適合成就武俠小說里的傳奇英雄的。

和平時代，戰場都被球場代替，英雄們也以流淚代替了流血，每天都有英雄“淚飛頓作傾盆雨”，濕潤溫暖了球迷們的心。去年全美冰球決賽結束時，Mighty Ducks of Anaheim零比三輸給新澤西Devils，我們就看見電視上輸了球的Ducks守門員坐在場邊默默垂淚。男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。那麼一個五大三粗鐵骨錚錚的大鬍子淚流縱橫，那洶湧奔騰的該是壯懷激烈的波濤，那恣意揮灑的該是未酬的逸興壯志。後來他作為輸球隊的守門員，竟榮獲職業冰球作家協會的記者們評選的Most Valuable Player (“最有價值的球員”)的年度獎盃，感性的記者們認同了他那淚水裡浸泡着的英雄本色，也是一個因素吧。

為了練就識別英雄的火眼金睛，我曾經再三研讀曹操對英雄的定義：“英雄者，胸懷大志，腹有良謀，有包藏宇宙之機，吞吐天地之志者。”當時劉備還是寄人籬下，無所作為的時候，就被認為是英雄。看來英雄應該不問出處，不問成就，默默砥礪中的都算，按圖索驥，這樣的英雄應該不少！“吞吐”兩字也給我不少啟發。“吞吐”，可以引申為“吞雲吐霧”，那不就是抽煙嘛。深謀遠慮的時候，鬱郁不得志的時候，會做什麼？抽煙。

我確實喜歡看人抽煙的樣子，特別的深沉。我欣賞一煙在手的人眼中的深邃和望着“雲深不知處”認真思考的思想者的神態，總要疑惑一下人家的悠悠思緒，是否正在九天攬月。當然生活中更多的時候，只要不是癮君子，偶爾抽根煙，也是一種情調吧。

我的美國導師有個前任秘書米雪兒，抽煙特凶，常見她在鍵盤上敲打如飛的手指間還夾了根煙，辦公室也給抽得惡臭熏天。我看不出她的族裔，頭髮是比較顯髒的金黃，膚色黑黃，估計是煙熏火燎的結果。我開始的時候經過她的辦公室都要凝神屏息才不至於昏厥。後來有一次她偶然跟我講起浪漫電影，問我有沒有看過“Casablanca”，我說沒有，“那你可一定要看看！”她熱烈地向我隆重推薦，“那才真叫浪漫啊，現在是不太有這種浪漫了。。。”她那貓一樣的眼睛閃爍着如夢如幻的神采，那一刻她竟然美麗非凡。從此我跟她聊的很投機，那煙臭居然也不是那麼難以忍受的了。米雪兒對老闆熱情崇拜到愛戀的地步，每每獨樹一幟地以老闆的名字字母縮寫作他的愛稱，最終被明察秋毫的老闆娘英明果斷地找個機會，一除心腹大患，那是後話。

記憶里滿身煙氣不令人反感的，有我高中時的語文老師。他的古文古詩功底極好，可謂學富五車，滿腹經綸。他在教室里是從來不抽的，經常邊來回踱步邊抑揚頓挫聲情並茂地朗誦着詩詞古文。人說李白一斗詩百篇，老師的那一身煙氣，我們不僅習慣， 而且是認作一身才情，一身詩意的 。

我也確實見過純為“情調”抽煙的。在上海讀研究生時，組裡有位女實驗員，有天 上班時喉嚨沙啞，問她是否感冒了，她說大概是抽煙抽的了，我說：從來不知道 你會抽煙的。她淡然回答：是不會抽，這幾天婆婆來了，陪婆婆抽的。如此天方奇談，讓我大吃一驚：“你不會抽煙，還陪婆婆抽煙？！” 她繼續解釋說 ：“聊天的時候婆婆獨自一人抽，看她實在太無趣無聊了，老公又不肯陪抽， 我只好學着陪她抽抽。” 聽起來真是耳目一新。過後想來，這“捨命陪癮君子”的愚孝，實在應該來自對她丈夫愛屋及烏的拳拳之心和殷殷深情吧 。

自古煮酒論英雄，酒席上該是尋覓英雄的好地方。有次去新疆，果然讓我一睹塞 外男兒的英雄氣概。 那天舉座酒仙英豪，果然個個雄姿英發，血氣方剛，俠骨熱腸， 爽朗豪放，人人當仁不讓，一飲而盡。談起酒經，其中一位特別洋洋得意： “我呀，喝得三年前胃出血住院一星期，去年又切掉了一半肝葉！”語氣里那份不 容置疑昭示天下的驕傲，倒好象在炫耀得了兩枚特等喝酒勳章！我開始心驚膽戰，繼而目瞪口呆，因為他還在邊說着“各位難得來新疆，讓我再敬大家一杯”，邊義無反顧地帶頭一杯一杯的往嘴裡灌。生逢和平年代，我只讀到過“醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回 ”的豪情和 “黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還”的雄心， 卻無緣見識“力拔山兮氣蓋世”的勇士。 眼前這位，卻分明讓我領略了“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去不復返！”的豪邁。此時此刻，室內是 “勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”的沖天豪興，門外是雲煙迷茫長風浩蕩的戈壁，遠處天山的荒石蒼岩在夕輝下抹上了一層金色，好似金甲披就橫空出世的魁偉武士，天邊雪峰正凜凜如劍凝寒光，…… 此情此景，讓我也平生一股英雄氣，恨不能不要紅裝換武裝，飛馬驅馳上崑崙了。

常聽人說世界大同，果不其然。最近我發現，美國和平風情的酒吧，也是誕生英雄的地方呢。那次我們組裡二十多人去酒吧慶祝，酒酣耳熱之際，就有老美豪氣干雲、口口聲聲宣布“Boys count, men drink”(男孩才數（喝的啤酒瓶）數，男人只管喝)”。嘖嘖，考驗男同胞不是？不痛快點喝，別說英雄，連男人都算不上啦。不知怎麼搞的，那十多個老美都喝得面不改色，偏那天去的中國男生里有兩位臉紅的，就有老美一杆子打翻一船人，說“亞洲人似乎不太會喝酒的，一喝臉就紅”，語氣未免有些輕慢。當時在場的沒有印度日本朝鮮人，只有中國人，亞洲人就是中國人，老美只看到眼前那兩位臉紅的中國人，可沒聽說過中國歷史上就有“會須一飲三百杯”的詩聖李白，還有“對酒當歌，人生幾何”的武將曹丞相的。眼見我中華兒女的千載英名，就敗在這兩位喝了兩杯啤酒就面紅耳赤的同胞手裡了。所幸另一位沒臉紅的博士後很機智，若無其事地說那臉紅的兩位“很稀奇，喝度數越高的越沒事，一喝啤酒倒臉紅，也不知是什麼過敏症”，還真把在場老美給唬住了，真是虎口脫險。

旁邊的我，不免憂國憂民，心潮起伏，想入非非起來。看來我們的國策，真是百密一疏啊，我們派體育健兒四處征戰，派人出國留學挖帝國主義牆腳，救人於水深火熱，是不是遺忘了酒吧這條戰線？看來以後除了上大學時的軍訓，出國前的語言培訓車技培訓，還應該進軍校作喝酒培訓，讓人苦練喝老白乾的基本功，目的自然不是培養一代酒鬼，只圖面不改色地在國外應付點社交場面。如果出那麼幾位千杯不醉百杯不臉紅的，專門跟老美比拼着喝白蘭地，談笑凱歌還，也是揚我國威，為國爭光。當然，“葡萄美酒夜光杯”，“遍地英雄下夕煙”的那一天，我也就不用苦練火眼金睛了。

善哉善哉。阿彌陀佛。