有禮物的歷史並不算長，說幾個刻骨銘心的吧。
洛杉磯奧運會那陣兒，電視上總有個廣告，“海鷗飛往洛杉機”，父親承諾，等你考上大學，送你一塊。我當時的感覺：騙人，那麼貴的東西。要知道，截至那時，父母從來沒以禮物的名義送過我任何東西，我們家也沒有物質刺激這一說。幾年後，金燦燦的海鷗飛上了我的胳膊。
大二時一個鐵嶺的男生送我一架電子琴。他送，我退。再送。再退。再。。。直到被我轉送他人，這個拉鋸戰才結束。當時還不解風情的我很難想像，那樣任性直截了當的回絕，一次一刀，會有多麼大的殺傷力。畢業離校時，在車站，還是這位男生，當着老拖的面，塞給我一把棗紅色水壺，裡面灌滿酸梅水，說了聲路上解渴解暑，就急匆匆轉身鑽進熙熙攘攘的人群中。第一次想要看他，看到的是半個白色T裇的背影，他是不是國字臉？不大的眼睛？神情總是有點兒憂傷？突然就有了一份歉疚，我心中為他一動時，他已從我的視線中消失了。時過多年，這些事再從心頭划過時，還能憶起那酸梅湯，淡淡的甜，甜中帶酸。感謝文字和網絡，能讓我在繁忙中停頓一下，回到過去，重新感受那些歲月與生活的恩賜。
結婚前我試探母親：到時候借你的戒指戴幾天，婚後物歸原主。母親沒說話，我以為被否了。沒幾天，母親遞給我一個小小的紅色的絲緞包，打開看，是一枚嶄新的梅花金戒，說是給我的生日禮物。生日禮物？我最隆重的生日禮物是麵條低下的一個荷包蛋啊。稍加思考就明白了，我這寧死不屈的倔強是有出處的。不管咋樣，我有嫁妝啦，我是有娘家的人啦。啦~~啦~~啦~~
那是一個明媚的下午，下了班我去幼兒園接孩子們，兒子正和小朋友在草地上玩，見了我，他張着胳膊親密地朝我跑過來，扭彎了腰從褲袋裡掏，掏出一朵指甲蓋大小的花，“媽咪，這是我給你摘的。”，再扭過去，又掏出一朵，捏在手上呀道：“呀，怎麼斷了？”，可不，莖折了，花頭耷拉着。我接過來，塞進耳鬢頭髮里，兒子揚起小臉看着我，笑着，他一定覺得是他讓媽媽變得更美了。
在我們家，孩子們做任何家務都是義務勞動，沒有報酬（I know I know, 有點兒扣門），可以想見他們要攢點兒錢有多難。可是前前後後，女兒給我買過熨斗，圍裙，兒子給我買過耐克鞋，棉毛襪，每次都傾其所有。錢從哪來的？他們異口同聲地：每次看電影、HANG OUT時省一點兒，一點兒一點兒就有了。
來自美國同事的禮物5花8門，今天剛收到一個大包，裡面有一張柿泥布丁的配方幾袋配好的INGREDIENT MIX，和詳細的操作步驟。這是BRENDA，她知道我好吃好廚，又不想我太累。
我喜歡禮物，我更喜歡想象人家準備禮物的過程。
